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1 
A ÁRVORE DO PÁTIO 

 
 
o Pátio da Fonte, o Sol de Março brilhava atra-
vés das jovens folhas de freixos e ulmeiros, a 

água erguia-se e voltava a tombar através de sombras 
e luz clara. Ao redor daquele pátio sem cobertura, er-
guiam-se quatro altos muros de pedra. Para além deles 
havia salas e outros pátios, passagens, corredores, tor-
res e, finalmente, as pesadas muralhas exteriores da 
Casa Grande de Roke, capazes de suportar qualquer 
assalto bélico ou terremoto ou mesmo o próprio mar, 
pois não eram construídas apenas com pedra mas 
também de indisputável magia. Porque Roke é a Ilha 
dos Sages, onde é ensinada a arte mágica. E a Casa 
Grande é a escola e o centro da feitiçaria. E o centro 
da Casa é esse pequeno pátio, bem dentro das mura-
lhas, onde a água da fonte dança e as árvores se er-
guem sob a chuva, o sol ou a luz das estrelas. 

A árvore mais próxima da fonte, uma vetusta 
sorveira brava, fizera estalar e erguer o pavimento de 
mármore com as suas raízes. Veios de um musgo ver-
de-claro enchiam as fendas, irradiando do trecho rel-
vado que rodeava o tanque. Sentado sobre a ligeira 
elevação de mármore e musgo, um jovem seguia com 
o olhar a queda do jacto central da fonte. Era já quase 
um homem, mas ainda um rapaz. Era esguio, vestia 
ricamente e o seu rosto dir-se-ia moldado em bronze 
dourado, de tão finamente modelado e tão imóvel. 

Por detrás dele, a uns cinco metros talvez, sob 
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as árvores no outro extremo do pequeno relvado cen-
tral, estava, ou parecia estar, um homem. Era difícil 
ter a certeza naquela alternância vacilante entre som-
bra e luz morna. Mas claro que estava, um homem 
vestido de branco, de pé e imóvel. Tal como o rapaz 
observava a fonte, assim o homem observava o rapaz. 
Para além do sussurrar das folhas e do correr da água 
no seu incessante cantar, não havia som nem movi-
mento algum. 

O homem avançou. Um sopro de vento agitou 
a sorveira e fez mover as suas folhas acabadas de 
abrir. O rapaz pôs-se em pé de um salto, ligeiro e so-
bressaltado. Voltou-se para o homem e fez-lhe uma 
reverência, dizendo: 

— Meu Senhor Arquimago. 
O homem parou em frente dele, uma figura 

baixa, direita e vigorosa, envergando um manto com 
capuz, de lã branca. Acima das dobras do capuz, dei-
tado para trás, o seu rosto era de um tom escuro 
avermelhado, de nariz adunco como bico de falcão e 
com uma face marcada de velhas cicatrizes. Os olhos 
eram brilhantes e intensos. Porém, quando falou, a 
sua voz era suave. 

— É um sítio muito agradável para se estar, o 
Pátio da Fonte — disse. E logo, prevendo as descul-
pas do rapaz, acrescentou: — A tua viagem foi longa 
e não descansaste. Torna a sentar-te. 

Ajoelhou no rebordo branco do tanque e es-
tendeu a mão para o anel de gotas brilhantes que caí-
am da bacia mais alta da fonte, deixando que a água 
lhe escorresse entre os dedos. O rapaz voltou a sen-
tar-se sobre as lajes erguidas e, durante um minuto, 
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nenhum deles falou. Por fim, o Arquimago pronunci-
ou: 

— Tu és o filho do Príncipe de Enlad e das 
Enlades, herdeiro do Principado de Morred. Não há 
patrimônio mais antigo em toda Terramar, nem mais 
belo. Vi os pomares de Enlad na Primavera e os te-
lhados dourados de Berila... Como te chamam? 

— Chamam-me Arren. 
— Essa deve ser uma palavra no dialeto da tua 

terra. E o que significa na nossa fala comum? 
— Espada — respondeu o rapaz. 
O Arquimago assentiu com um aceno de cabe-

ça. De novo se fez silêncio e depois, sem atrevimento, 
mas também sem timidez, o rapaz comentou: 

— Julgava que o Arquimago soubesse todas as 
línguas. — O homem abanou a cabeça, os olhos pos-
tos na fonte. — E todos os nomes... 

— Todos os nomes? Só Segoy, que pronunciou 
a Primeira Palavra, e assim ergueu as ilhas das pro-
fundezas do mar, conhecia todos os nomes. É claro 
que — e o olhar brilhante e intenso pousou no rosto 
de Arren —, se eu precisasse de conhecer o teu nome 
verdadeiro, conhecê-lo-ia. Mas não preciso. Chamar-
te-ei Arren e eu sou Gavião. Mas diz-me, como foi a 
tua viagem até aqui? 

— Demasiado longa. 
— Tiveste ventos contrários? 
— Os ventos sopraram favoravelmente, mas as 

novas que te trago nada têm de favorável, Senhor Ga-
vião. 

— Pois conta-as, então — disse gravemente o 
Arquimago, se bem que, ao mesmo tempo, parecesse 
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estar apenas a fazer a vontade a uma criança impaci-
ente. E, enquanto Arren falava, voltou a olhar para a 
límpida cortina de gotas de água que caía da bacia su-
perior para a inferior, não como se não escutasse, an-
tes como se ouvisse algo mais que as palavras do ra-
paz. 

— Como sabes, meu Senhor, o príncipe meu 
pai é versado em feitiçaria, sendo como é da estirpe 
de Morred e tendo passado um ano aqui, em Roke, na 
sua juventude. Tem pois algum poder e saber, embora 
só raramente faça uso das suas artes, dado que está 
mais voltado para a administração e ordenamento do 
seu reino, o governo das cidades e os assuntos de co-
mércio. As frotas da nossa ilha navegam para ociden-
te, chegando mesmo à Estrema Oeste, de onde tra-
zem safiras, peles de boi e estanho. Ora, no princípio 
deste Inverno, um comandante voltou à nossa cidade 
de Berila com uma história que acabou por chegar aos 
ouvidos do meu pai, de maneira que mandou vir o 
homem para que a contasse pessoalmente. 

O rapaz falava depressa e com segurança. Via-
se que fora educado por gente cortês e civilizada, e 
não se lhe notava o constrangimento habitual nos jo-
vens. 

— O comandante — prosseguiu ele —, contou 
que na ilha de Narveduen, que fica a umas quinhentas 
milhas a ocidente de nós segundo as rotas dos navios, 
deixara de haver magia. Ali, contou ele, os encanta-
mentos não tinham poder e as palavras de feitiçaria 
estavam esquecidas. O meu pai perguntou-lhe se seria 
por todos os feiticeiros e bruxas terem deixado a ilha, 
ao que ele respondeu que não, que havia por lá alguns 
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que tinham sido feiticeiros, mas já não faziam encan-
tamentos, nem que fossem coisa tão mínima como 
um esconjuro para remendar uma chaleira ou encon-
trar uma agulha perdida. E o meu pai perguntou se as 
pessoas em Narveduen não estavam consternadas e, 
mais uma vez, o comandante respondeu que não, e 
que pareciam indiferentes ao fato. E a verdade, acres-
centou ainda, é que a doença alastra-se entre eles, e a 
colheita de Outono foi escassa, e mesmo assim conti-
nuavam a não se inquietar. Disse — eu estava lá 
quando ele falou com o meu pai — disse assim: 
«Eram como gente doente, como um homem a quem 
tivessem anunciado que iria morrer dentro de um ano 
e que dissesse a si próprio que não era verdade, que 
iria viver para sempre. Andam para ali» disse ele, «sem 
verem o mundo.» Quando outros comerciantes re-
gressaram, também eles repetiram a história, segundo 
a qual Narveduen se tornara uma terra pobre e perde-
ra a arte da feitiçaria. Mas tudo isto não passava de 
meras histórias da Estrema, que são sempre estranhas, 
e só o meu pai lhes prestou atenção. Depois, no Ano 
Novo, pelo Festival dos Cordeiros que realizamos em 
Enlad, quando as mulheres dos pastores vêm à cidade, 
trazendo os primogênitos dos rebanhos, o meu pai 
encarregou o feiticeiro Rut de dizer os encantamentos 
de desenvolver sobre os cordeiros. Mas Rut regressou 
ao nosso salão muito angustiado, deitou por terra o 
bordão e disse: «Senhor, não consigo dizer os encan-
tamentos.» O meu pai interrogou-o, mas ele não con-
seguia dizer senão: «Esqueci as palavras e como tecê-
las.» De modo que o meu pai foi até à praça do mer-
cado, disse ele próprio os encantamentos e o festival 



 

5 

pôde ser completado. Mas vi-o voltar ao palácio nessa 
tarde, com um aspecto sombrio e fatigado, e confiou-
me: «Disse as palavras, mas não sei se tinham algum 
significado.» E a verdade é que há problemas com os 
rebanhos esta Primavera, com as ovelhas a morrer de 
parto, e muitos cordeiros natimortos e alguns deles 
são... disformes. 

Aqui, a voz fluente e animada do rapaz baixou 
subitamente de tom. E, ao pronunciar a palavra, fez 
um esgar e engoliu em seco. 

— Eu vi alguns deles — acrescentou, fazendo 
uma pausa. Depois prosseguiu: — O meu pai acredita 
que este caso, e a história de Narveduen, mostram que 
há coisa má em ação na nossa região do mundo. E 
desejaria obter o conselho dos Sages. 

— O fato de te ter enviado prova que esse de-
sejo é urgente — disse o Arquimago. — És o seu úni-
co filho e a viagem de Enlad a Roke não é curta. Tens 
algo mais a dizer? 

— Apenas histórias das velhotas que vivem nas 
colinas. 

— E o que contam as velhotas das colinas? 
— Que todas as previsões que as bruxas fazem, 

ao lerem a sina no fumo e nos charcos de água, lhes 
falam de desastres, e que os filtros de amor falham. 
Mas isso é gente sem verdadeiro saber em feitiçaria. 

— Ler a sina e fazer filtros de amor são coisas 
de pouca monta, mas vale a pena ouvir o que dizem 
as velhotas. Bem, podes ter a certeza de que a tua 
mensagem será discutida pelos Mestres de Roke. Mas, 
Arren, eu não sei que conselho poderão dar a teu pai. 
Porque Enlad não é o primeiro território de onde nos 
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chegam tais novas. 
A viagem de Arren desde o Norte, passando 

para além da grande Ilha de Havnor e cruzando o Mar 
Interior até Roke fora a primeira que fizera. Só naque-
las últimas e poucas semanas lhe fora dado ver terras 
que não pertencessem à sua própria pátria, o que lhe 
dera uma consciência da distância e da diversidade, 
forçando-o a reconhecer que havia um vasto mundo 
para lá das belas colinas de Enlad e muita gente nesse 
mesmo mundo. Ainda não se habituara a pensar em 
termos de tal vastidão, pelo que levou algum tempo a 
compreender. Mas então perguntou: Mais, onde? algo 
desanimado, pois tivera a esperança de regressar a En-
lad com uma cura rápida para aquele mal. 

— Primeiro, na Estrema Sul — informou o 
Arquimago. — Mais recentemente, também na parte 
sul do Arquipélago, em Uothort. Os homens dizem 
que já se não pratica magia em Uothort. É difícil ter-
se a certeza. Há muito que essa terra é rebelde e dada 
à pirataria. Diz-se que dar ouvidos a um comerciante 
meridional é dá-los a um mentiroso. Porém a história 
que contam é sempre a mesma. Que, lá, secaram as 
fontes da magia. 

— Mas aqui, em Roke... 
— Aqui, em Roke, ainda não sentimos nada 

disso. Aqui estamos defendidos contra as tempesta-
des, a mudança e todo o tipo de má sorte. Porventura, 
demasiado bem defendidos. Mas diz-me, Príncipe, 
que farás agora? 

— Voltarei a Enlad quando puder levar a meu 
pai alguma indicação clara sobre a natureza deste mal 
e como remediá-lo. 
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Uma vez mais o Arquimago o olhou e desta 
feita, apesar de toda a sua educação, Arren baixou a 
vista. Fê-lo sem saber porquê, já que não havia vestí-
gios de inimizade naqueles olhos escuros que o fita-
vam. Antes se mostravam imparciais, calmos e com-
passivos. 

Em Enlad, todos respeitavam o seu pai e ele 
era o filho de seu pai. Nenhum homem o olhara al-
guma vez assim, não como Arren, Príncipe de Enlad e 
filho do Príncipe Soberano, mas apenas como Arren. 
Não lhe agradava pensar que temia o olhar do Arqui-
mago, mas não conseguia sustentá-lo. Era como se 
alargasse o mundo ainda mais ao seu redor e agora 
não só Enlad ficara reduzida a uma coisa insignifican-
te, como também ele próprio, de tal modo que, aos 
olhos do Arquimago, era apenas uma pequena figura, 
muito pequena, num vasto cenário de terras rodeadas 
pelo mar e sobre as quais impendia uma escuridão. 

Quedou-se sentado, apanhando pedacinhos do 
musgo que crescia nas fendas das lajes de mármore, e 
por fim disse, ouvindo a própria voz, que só nos últi-
mos dois anos engrossara, soar aguda e rouca: 

— E farei o que me ordenares. 
— O teu dever é para com o teu pai e não para 

comigo — disse o Arquimago. 
Continuava a fitar Arren e o rapaz ergueu então 

os olhos para ele. Ao fazer o seu ato de submissão 
esquecera-se de si próprio e agora via o Arquimago. 
Via o maior feiticeiro de toda Terramar, o homem 
que tapara o Poço Negro de Fundaur e arrancara o 
Anel de Erreth-Akbe dos Túmulos de Atuan, que 
construíra o dique de Nepp com os seus alicerces nas 
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profundezas do oceano, o navegante que conhecia os 
mares desde Astowell até Selidor, o único Senhor de 
Dragões ainda vivo. E ali estava ajoelhado junto a 
uma fonte, um homem baixo e que já não era jovem, 
um homem de voz calma e olhos tão profundos como 
o entardecer. 

Arren pôs-se de pé para logo ajoelhar, precipi-
tada e formalmente, sobre ambos os joelhos. 

— Meu Senhor — pronunciou, gaguejante —, 
permite que te sirva. 

A sua segurança desaparecera, tinha o rosto co-
rado e a voz tremia-lhe na garganta. 

Trazia à cinta uma espada, numa bainha de 
couro novo e muito trabalhada com enfeites de ver-
melho e ouro. A própria espada, porém, era muito 
simples, com um punho em cruz, de bronze prateado, 
muito gasto. Sempre com a mesma precipitação, Ar-
ren desembainhou-a e estendeu o punho para o Ar-
quimago, como o faz um vassalo para o seu suserano. 

Mas o Arquimago não estendeu a mão para to-
car o punho da espada. Limitou-se a olhá-lo e depois 
para Arren, e disse: 

— Essa espada é tua, não minha. E tu não és 
vassalo de homem algum. 

— Mas o meu pai disse-me que eu devia per-
manecer em Roke até saber que mal é este e talvez 
adquirir alguma mestria... não tenho talento, nem pen-
so ter qualquer poder, mas houve magos entre os 
meus antepassados... se de algum modo eu pudesse 
aprender a ser-te útil... 

— Antes de serem magos — retorquiu o Ar-
quimago —, os teus antepassados foram reis. 
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Ergueu-se e, aproximando-se de Arren com 
passadas firmes e silenciosas, tomou a mão do rapaz e 
fê-lo levantar-se. 

— Agradeço-te a oferta de me servires — disse 
— e embora a não aceite agora, talvez o venha a fazer, 
quando tivermos obtido conselho sobre estes assun-
tos. A oferta de um espírito generoso não deve ser 
recusada levianamente. Nem deve ser descuidadamen-
te posta de lado a espada do filho de Morred!... E ago-
ra vai. O moço que aqui te trouxe providenciará para 
que comas e te banhes e descanses. Vai lá. 

E empurrou Arren levemente entre as omopla-
tas com uma familiaridade que ninguém antes tomara 
com ele e que o jovem príncipe teria levado a mal 
vinda de qualquer outra pessoa. Porém, o toque do 
Arquimago foi para ele como um frêmito de exulta-
ção. Porque Arren fora tomado de paixão. 

Ele fora um rapaz ativo, adorando jogos, reti-
rando orgulho e prazer dos talentos do corpo e do 
espírito, dotado para os seus deveres de cerimônia e 
governo, que não eram leves nem simples. No entan-
to, nunca se entregara totalmente a coisa alguma. Tu-
do lhe chegara facilmente às mãos e ele tudo fizera 
facilmente. Fora tudo sempre como um jogo e tam-
bém como jogo encarara o afeto. Mas, agora, o que 
nele havia de mais profundo fora desperto, não por 
um jogo ou sonho, mas pela honra, o perigo, a sabe-
doria, por um rosto marcado de cicatrizes, uma voz 
calma e uma mão escura que, sem cuidar do poder 
que empunhava, segurava o bordão de teixo que os-
tentava perto da empunhadura, em prata embutida na 
madeira negra, a Runa Perdida dos Reis. 
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E assim é dado de uma só vez o primeiro passo 
para fora da infância, sem olhar em frente ou para 
trás, sem cautelas e sem a mínima reserva. 

Esquecendo as despedidas corteses, Arren 
apressou o passo em direção à porta, desajeitado, ra-
diante, obediente. E Gued, o Arquimago, quedou-se a 
vê-lo afastar-se. 

Gued ficou ainda por algum tempo junto à 
fonte, debaixo da sorveira, e depois ergueu o rosto 
para o céu lavado pelo Sol. «Um tão amável mensagei-
ro, para tão más novas», disse a meia voz, como se 
falasse com a fonte. Esta não lhe deu atenção, conti-
nuando antes a falar na sua própria língua de prata e, 
por algum tempo mais, ele a escutou. Depois, dirigin-
do-se para outra entrada que Arren não vira e que na 
verdade poucos olhos teriam descortinado por muito 
perto que dela estivessem, chamou: 

— Mestre Porteiro. 
Logo apareceu um homem pequeno e de idade 

incerta. Jovem não era, pelo que forçoso seria cha-
mar-lhe velho, mas a palavra não lhe assentava bem. 
Tinha um rosto seco e da cor do marfim, com um 
sorriso agradável que lhe cavava longos sulcos curvos 
nas faces. 

— O que se passa, Gued? — perguntou. 
Isto porque estavam sós e ele era uma das sete 

pessoas no mundo que sabiam o nome do Arquima-
go. As outras eram: o Mestre dos Nomes de Roke; 
Óguion, o Silencioso, feiticeiro de Re Albi que, há 
muito tempo, na Montanha de Gont, dera a Gued 
esse nome; a Dama Branca de Gont, Tenar do Anel; 
um feiticeiro de aldeia, em Iffish, chamado Vetch; 
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também em Iffish, a mulher de um carpinteiro, mãe 
de três raparigas, ignorante de tudo o que fosse feiti-
çaria mas cheia de sabedoria em outras coisas, e a 
quem chamavam Mil-em-Rama; e finalmente, do ou-
tro lado de Terramar, no extremo mais afastado a oci-
dente, dois dragões, Orm Embar e Keilessine1. 

— Temos de nos reunir esta noite — disse o 
Arquimago. — Vou falar com o Configurador. E con-
tatarei com Kurremkarmerruk, a ver se ele põe de par-
te as suas listas, deixa os alunos descansados por uma 
noite e vem ter conosco em espírito, se não puder ser 
em carne e osso. Encarregas-te dos outros? 

— Claro — respondeu o Porteiro com um sor-
riso e desapareceu. E depois também o Arquimago 
desaparecera e só ficou a fonte a falar consigo própria, 
toda serenidade e sem cessar, à luz do Sol do princí-
pio de Primavera. 

Algures para ocidente da Casa Grande de Roke, 
e freqüentes vezes também para sul dela, é onde ge-
ralmente se avista o Bosque Imanente. Não tem lugar 
nos mapas nem há vereda que o alcance, a não ser 
para aqueles que conhecem o caminho até ele. Mas 
mesmo os noviços, as gentes da vila e os camponeses 
o podem ver, sempre a uma certa distância, um bos-
que de árvores altas cujas folhas, mesmo na Primave-
ra, apresentam uma sugestão de ouro no verde das 
suas folhas. E consideram — os noviços, os vilãos, os 
fazendeiros — que o Bosque se desloca para um e 
outro lado da mais mistificadora maneira. Mas aí en-

 
1 Ver O Feiticeiro e a Sombra e Os Túmulos de Atuan nesta cole-
ção. 
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ganam-se, pois o Bosque não se move. As suas raízes 
são as raízes do ser. É tudo o resto que se move. 

Vindo da Casa Grande, Gued caminhou atra-
vés dos campos. Tirou o seu manto branco, pois o Sol 
estava no zênite. Um camponês que lavrava a encosta 
castanha de uma colina ergueu o braço numa sauda-
ção e Gued correspondeu com gesto idêntico. No ar, 
ergueram vôo pequenos pássaros, cantando. Nos al-
queives e ao lado das estradas a erva-fagulha estava a 
acabar de florir. Lá no alto, um falcão descreveu no 
céu um vasto círculo. Gued relanceou o olhar para 
cima e voltou a erguer o braço. Com as penas a sus-
surrar no vento, a ave caiu do alto, direta ao pulso que 
se lhe oferecia, rodeando-o com as suas garras amare-
las. Não era nenhum simples gavião, mas um grande 
falcão Ender de Roke, um falcão pesqueiro com as 
asas listadas de branco e castanho. Olhou de lado o 
Arquimago, com um olho redondo, de um dourado 
claro, depois fez estalar o bico adunco e voltou a 
olhá-lo, mas agora de frente, com ambos os seus 
olhos redondos e de um dourado claro. 

— Destemido — disse-lhe o Arquimago na 
língua da Criação. O grande falcão bateu as asas e 
firmou melhor as garras, sempre a fitá-lo. 

— Vai pois, irmão, irmão destemido. 
O fazendeiro, lá longe na encosta da colina, pa-

rara a observar a cena. Certa vez, no Outono anterior, 
vira o Arquimago acolher uma ave selvagem no seu 
pulso e logo, no momento seguinte, não vira homem 
algum, mas sim dois falcões a subirem no vento. 

Porém, desta vez, separaram-se enquanto o la-
vrador os olhava e a ave subiu alto nos ares ao passo 
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que o homem prosseguia o seu caminho pelos cam-
pos enlameados. 

Gued chegou assim à vereda que conduzia ao 
Bosque Imanente, uma vereda que seguia sempre a 
direito, independentemente do modo como o tempo e 
o mundo se contorciam ao seu redor, e, tomando por 
ela, em breve se encontrava sob a sombra das árvores. 

Os troncos de algumas delas eram enormes. Ao 
vê-los era finalmente possível acreditar que o Bosque 
nunca se movia. Eram como torres de tempos ime-
moriais, cinzentas com o passar dos anos, e as suas 
raízes eram como as raízes das montanhas. E no en-
tanto destas, as mais antigas, algumas havia que pou-
cas folhas ostentavam, que tinham ramos mortos. 
Não eram imortais. Entre as gigantes, cresciam árvo-
res novas, altas e vigorosas, com belas copas de rica 
folhagem, e ainda outras que eram como plantas de 
viveiro, frágeis varinhas folhudas, pouco mais altas 
que uma garotinha. 

O solo sob as árvores era macio e rico, com as 
folhas apodrecidas de todos os anos. Ali cresciam fe-
tos e pequenas plantas próprias das zonas arborizadas, 
mas não havia senão uma única espécie de árvore, 
espécie que não tinha nome na língua Hardic de Ter-
ramar. Sob os seus ramos o ar cheirava a terra e a 
fresco, deixando um gosto na boca como o da água 
pura de nascente. 

Numa clareira feita anos antes pela queda de 
uma árvore enorme, Gued encontrou o Mestre das 
Configurações, que vivia no interior do Bosque e só 
raramente ou nunca o abandonava. O seu cabelo era 
de um amarelo de manteiga, pois não era arquipela-
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guiano. Desde que o Anel de Erreth-Akbe fora res-
taurado, os bárbaros de Kargad tinham cessado as 
suas pilhagens e estabelecido alguns tratados de co-
mércio e paz com as Terras Interiores. Não eram gen-
te amigável e mantinham-se à parte. Mas de vez em 
quando lá sucedia que um jovem guerreiro ou o filho 
de um mercador vinha para ocidente sozinho, atraído 
pelo amor da aventura ou ansiando por aprender feiti-
çaria. Um desses fora o Mestre das Configurações 
que, dez anos antes, ainda um jovem selvagem de 
Karego-At, de espada à cinta e emplumado de verme-
lho, chegara a Gont numa manhã chuvosa e dissera ao 
Porteiro num Hardic imperioso e reduzido, «Vim 
aprender!». E agora ali estava, na luz de um ouro es-
verdeado sob as árvores, um homem alto e claro de 
compleição, com longos cabelos louros e estranhos 
olhos verdes, o Mestre das Configurações de Terra-
mar. 

Era bem possível que também ele soubesse o 
nome de Gued mas, a ser esse o caso, nunca o pro-
nunciou. Ambos se cumprimentaram em silêncio. 

— O que estás aí a olhar? — perguntou o Ar-
quimago. E o outro respondeu: 

— Uma aranha. 
Entre duas longas folhas da erva que crescia na 

clareira, uma aranha fizera a sua teia, um círculo deli-
cadamente suspenso. Os fios prateados refletiam a luz 
do Sol. No centro esperava a aranha, uma coisa de um 
negro acinzentado, pouco maior que a pupila de um 
olho. 

— Também ela é uma configuradora — disse 
Gued, analisando a artística teia. 
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— O que é o mal? — perguntou o homem 
mais novo. 

A teia redonda, com o seu centro negro, pare-
cia observá-los a ambos. 

— Uma teia que nós, homens, tecemos — res-
pondeu Gued. 

Naquele bosque não havia canto de aves. Esta-
va silencioso e quente à luz do meio-dia. Ao redor 
deles erguiam-se as árvores e as sombras. 

— Veio notícia de Narveduen e de Enlad. A 
mesma. 

— Sul e Sudoeste. Norte e Noroeste — disse o 
Configurador, sem deixar de fitar a teia redonda. 

— Viremos aqui esta noite. Este é o melhor lu-
gar para o conselho. 

— Não tenho conselho a dar. 
O Configurador olhava agora para Gued e os 

seus olhos esverdeados eram frios. 
— Tenho medo — acrescentou. — Há um te-

mor. Há temor nas raízes. 
— Verdade — assentiu Gued. — Temos de 

voltar os olhos para as nascentes profundas, penso eu. 
Demasiado tempo nos deleitamos com a luz do Sol, 
gozando-o nessa paz que o Anel, ao ser restaurado, 
nos trouxe, levando a cabo pequenas coisas, pescando 
em águas baixas. Mas esta noite temos de interrogar as 
profundezas. 

E assim deixou o Configurador sozinho, fitan-
do ainda a aranha na erva ensoalhada. 

Na orla do Bosque, onde as folhas das árvores 
se estendiam para fora, sobre um solo comum, sen-
tou-se com as costas apoiadas a uma poderosa raiz, o 
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bordão deitado sobre os joelhos. Fechou os olhos 
como para repousar e lançou um envio do seu espírito 
por sobre as colinas e campos de Roke, para norte, até 
ao cabo avassalado pelo mar onde se ergue a Torre 
Isolada. 

— Kurremkarmerruk — pronunciou ele em 
espírito. E o Mestre dos Nomes ergueu os olhos do 
espesso volume com nomes de raízes e ervas, de fo-
lhas e sementes e pétalas que estava a ler aos seus pu-
pilos, dizendo: — Estou aqui, meu Senhor. 

Depois aquele velho grande e magro, de cabe-
leira branca sob o seu capuz escuro, pôs-se a escutar. 
E os estudantes, sentados às suas escrivaninhas na sala 
da torre, ergueram a vista para ele e logo se entreolha-
ram. 

— Irei — disse Kurremkarmerruk e, inclinan-
do de novo a cabeça para o livro, prosseguiu: — Ora 
a pétala da flor do alho-mágico tem um nome, que é 
iebera, e o mesmo quanto à sépala, que é partonat. E 
caule e folha e raiz têm cada um seu nome... 

Mas sob a sua árvore o Arquimago Gued, que 
sabia todos os nomes do alho-mágico, recolheu o seu 
envio e, estendendo mais confortavelmente as pernas 
e mantendo os olhos fechados, acabou por se deixar 
adormecer sob a luz do Sol entrecortada pelas som-
bras das folhas. 
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2 
OS MESTRES DE ROKE 
 
 

 à Escola de Roke que os rapazes que mostram 
inclinação para a feitiçaria são enviados, de todas 

as Ilhas Interiores de Terramar, para aprender as mais 
altas artes da magia. Ali se tornam peritos nas várias 
formas de feitiçaria, aprendendo nomes, runas, talen-
tos e encantamentos, e ainda o que se deve e não deve 
fazer e porquê. E ali, após longa prática, se mão, men-
te e espírito se desenvolvem a par, podem ser nomea-
dos feiticeiros e receber o bordão do poder. Só em 
Roke se formam os verdadeiros feiticeiros. 

Dado que há mágicos e bruxas em todas as 
ilhas e que o uso da magia é tão necessário às suas 
gentes como o pão e tão agradável como a música, a 
Escola de Feitiçaria é altamente considerada. Os nove 
magos que são os Mestres da Escola são encarados 
como iguais aos grandes príncipes do Arquipélago. O 
seu chefe, o guardião de Roke, o Arquimago, não é 
comparável a homem algum, a não ser o Rei de Todas 
as Ilhas, e mesmo isso só por um tributo de fidelida-
de, uma dádiva do coração, pois nem sequer um rei 
poderia obrigar tão extraordinário mago a reger-se 
pela lei comum, se outra fosse a sua vontade. E no 
entanto, mesmo nos séculos em que não houve reis, 
os Arquimagos de Roke mantiveram o seu preito e 
serviram essa lei comum. Tudo em Roke se fazia co-
mo se fizera durante muitas centenas de anos. Aquele 
parecia ser um lugar livre de qualquer perturbação e o 

É 
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riso dos rapazes ressoava pelos pátios ecoantes, ao 
longo dos largos e frios corredores da Casa Grande. 

O guia de Arren pelos meandros da Escola era 
um rapaz entroncado cujo manto se apertava no pes-
coço com um fecho de prata, o testemunho de que 
cumprira o noviciado e era um mágico comprovado, 
estudando agora para obter o seu bordão. Chamavam-
lhe Risco «porque», contava ele, «os meus pais tinham 
já seis filhas e a sétima criança, dizia o meu pai, tinha 
sido uma jogada de risco contra o Destino». Era um 
companheiro agradável, rápido de cabeça e de língua. 
Em qualquer outra ocasião, Arren ter-se-ia divertido 
com o seu humor, mas naquele dia tinha o espírito 
demasiado ocupado. A verdade é que nem lhe prestou 
muita atenção. E Risco, no seu natural desejo de que 
lhe reconhecessem a existência, começou a aproveitar-
se da distração do hóspede. Contou-lhe fatos estra-
nhos acerca da Escola, e depois estranhíssimas menti-
ras acerca da Escola, e a tudo isso Arren dizia «Sim, 
sim», ou «Estou a ver», até que Risco acabou por o 
tomar por um real idiota. 

— É claro que aqui não se cozinha — disse ele, 
enquanto encaminhava Arren através das enormes 
cozinhas de pedra, animadas com o rebrilhar dos cal-
deirões de cobre, o estalar dos cutelos e o cheiro ativo 
e pungente das cebolas cortadas. — Isto é só teatro. 
Quando chegamos ao refeitório, cada um faz aparecer 
por magia o que quer comer. Também se poupa bas-
tante na lavagem da louça. 

— Sim, sim, estou a ver — disse Arren, delica-
damente. 

— É claro que os noviços que ainda não 
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aprenderam os encantamentos se fartam de perder 
peso nos primeiros meses. Mas acabam por aprender. 
Temos cá um rapaz de Havnor que está constante-
mente a ver se consegue galinha assada, mas saem-lhe 
sempre papas de milho. Parece que não consegue 
aprender encantamentos acima das papas de milho. 
Mas ontem conseguiu também bacalhau seco, junta-
mente com as papas. 

Risco já estava a ficar rouco com tanto esforço 
para levar o hóspede a demonstrar incredulidade. De-
sistiu e calou-se. 

— De onde... de que terra é o Arquimago? — 
perguntou Arren, sem sequer olhar para a grandiosa 
galeria que iam atravessando, toda ela gravada nas pa-
redes e no teto abobadado com a Árvore das Mil Fo-
lhas. 

— De Gont — informou Risco. — Foi pastor 
de cabras, lá. 

E então, perante aquele simples fato, conheci-
do de tantos, o rapaz de Enlad voltou-se para Risco e 
olhou-o com desaprovadora descrença. 

— Um cabreiro? 
— É o que são os gontianos na sua maioria, a 

não ser que se tornem piratas ou mágicos. Eu não dis-
se que ele era um cabreiro agora, percebes? 

— Mas como é possível um cabreiro vir a ser 
Arquimago? 

— Do mesmo modo que um príncipe! Vindo a 
Roke e sobrepondo-se a todos os Mestres, roubando 
o Anel em Atuan, navegando pelo Passo do Dragão, 
sendo o maior dos feiticeiros desde Erreth-Akbe... 
Pois que de outra maneira havia de ser? 
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Saíram da galeria pela porta norte. O entardecer 
estendia-se, morno e claro, sobre as colinas estriadas 
pelos sulcos do arado e os telhados da Vila de Thwil, 
e ainda sobre a baía para além desta. Ali pararam a 
conversar e Risco disse: 

— É claro que isso foi já há muito tempo. 
Desde que foi nomeado Arquimago, não tem feito 
grande coisa. Nunca fazem. Limitam-se a ficar em 
Roke a vigiar o Equilíbrio, penso eu. E agora já está 
muito velho. 

— Velho? Com que idade? 
— Oh, quarenta ou cinqüenta. 
— Já o viste? 
— Claro que já o vi — proferiu Risco seca-

mente. O real idiota parecia ser também um realíssi-
mo esnobe. 

— Muitas vezes? 
— Não. Ele está quase sempre sozinho. Mas 

quando cheguei a Roke vi-o, no Pátio da Fonte. 
— Foi onde eu falei hoje com ele — disse Ar-

ren. 
O seu tom de voz levou Risco a encará-lo e lo-

go a dar-lhe uma resposta mais completa. 
— Foi há três anos. E eu estava tão assustado 

que, para falar a verdade, nem sequer olhei bem para 
ele. Claro que eu era muito novo. Mas é difícil ver as 
coisas distintamente naquele sítio. O que eu recordo 
melhor é a sua voz... e a fonte a correr. — E, após um 
momento, acrescentou: — E ele tem mesmo o sota-
que gontiano. 

— Se eu fosse capaz de falar com dragões na 
língua deles — comentou Arren — pouco me havia 
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de importar com o meu sotaque. 
Perante isto, Risco voltou a olhá-lo com algu-

ma aprovação e perguntou: 
— Vieste aqui para entrar na escola, príncipe? 
— Não. Trazia uma mensagem do meu pai pa-

ra o Arquimago. 
— Enlad é um dos Principados da Realeza, não 

é? 
— Enlad, Ilien e Way. Havnor e Éa, em tem-

pos, mas a linhagem dos descendentes reais desapare-
ceu nessas terras. Ilien traça a descendência desde 
Gemal Nascido-do-Mar através de Maharion que foi 
Rei de Todas as Ilhas. Way, desde Akambar pela Casa 
de Xélieth. Enlad, a mais antiga, desde Morred através 
do seu filho, Serriadh e da Casa de Enlad. 

Arren recitou estas genealogias com um ar so-
nhador, como um erudito capaz de, enquanto disserta, 
ter a mente voltada para outro assunto. 

— Achas que veremos de novo um rei em 
Havnor durante a nossa vida? 

— Nunca pensei muito nisso. 
— Em Ark, onde eu nasci, as pessoas pensam 

nisso. Sabes, agora, desde que a paz foi estabelecida, 
fazemos parte do Principado de Ilien. E foi há quê, há 
dezessete ou dezoito anos que o Anel da Runa do Rei 
foi devolvido à Torre dos Reis, em Havnor. As coisas 
ainda andaram melhor por um bocado, nessa altura. 
Mas agora estão pior que nunca. Já era tempo de ha-
ver outra vez um rei no trono de Terramar que em-
punhasse o Signo da Paz. As gentes estão fartas de 
guerras e assaltos, de mercadores que exorbitam nos 
preços e de príncipes que exorbitam nos impostos, e 
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de toda a confusão de poderes sem regra. Roke guia, 
mas não pode governar. A Harmonia está aqui, mas o 
Poder devia estar nas mãos de um rei. 

Risco falava com verdadeiro interesse, posta de 
parte toda a jocosidade, e a atenção de Arren foi fi-
nalmente desperta. 

— Enlad é uma terra rica e pacífica — disse 
ele, lentamente. — Nunca se meteu nessas rivalidades. 
Ouvimos falar de perturbações noutras terras. Mas 
não se sentou rei algum no trono em Havnor desde a 
morte de Maharion. Há oito centenas de anos. Será 
que o território aceitaria realmente um rei? 

— Sim, se viesse em paz e em força. Se Roke e 
Havnor lhe reconhecessem o direito ao trono. 

— E há uma profecia a cumprir, não é assim? 
Maharion disse que o rei seguinte seria um mago. 

— O Mestre Chantre é havnoriano e interessa-
se pelo assunto. E há já três anos que anda a encher-
nos os ouvidos com as palavras que Maharion disse. 
Herdará o meu trono aquele que tiver atravessado, vivo, a terra 
da sombra e alcançado as longínquas praias do dia. 

— Portanto, um mago. 
— Sim, pois só um feiticeiro ou mago pode 

caminhar entre os mortos na terra da sombra e regres-
sar. Se bem que eles não a atravessem. Pelo menos, 
sempre falam dela como se tivesse um único limite e, 
para lá dele, não houvesse fim. O que serão então as 
longínquas praias do dia? Mas assim reza a profecia do 
Último Rei e, portanto, alguém nascerá um dia para a 
cumprir. E Roke reconhecê-lo-á, e a ele se unirão as 
armadas e os exércitos e as nações. E então haverá de 
novo majestade no centro do mundo, na Torre dos 
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Reis em Havnor. A alguém assim eu juntar-me-ia. 
Sim, serviria um verdadeiro rei com todo o meu cora-
ção e toda a minha arte. 

Assim falou Risco e depois riu e encolheu os 
ombros, não fosse Arren achar que ele falara com 
demasiada emoção. Mas Arren olhou-o amigavelmen-
te, ao mesmo tempo que pensava: «Ele sentiria para 
com o rei o mesmo que eu sinto para com o Arqui-
mago.» 

E, em voz alta, disse: 
— Um rei precisaria de homens como tu junto 

de si. 
Ali se quedaram ambos, cada um entregue aos 

seus próprios pensamentos mas, mesmo assim, como 
companheiros, até que um gongo retiniu na Casa 
Grande, por detrás deles. 

— Pronto! — exclamou Risco. — Sopa de len-
tilhas e cebolas para esta noite. Vem daí. 

— Pareceu-me ouvir-te dizer que não cozinha-
vam — disse Arren, ainda sonhadoramente, enquanto 
o seguia. 

— Oh, às vezes... por engano... 
O jantar nada tinha a ver com magia, mas mui-

to com sustância. Depois de comer, foram dar uma 
caminhada pelos campos, sob o azul leve do crepús-
culo. 

— Este é o Cabeço de Roke — informou Ris-
co, quando começaram a subir uma colina arredonda-
da. A erva orvalhada roçava-lhes as pernas e lá de bai-
xo, dos terrenos alagadiços do rio Thwilburn, chegava 
até eles o coro dos pequenos sapos que acolhiam as-
sim os primeiros calores e as noites estreladas, a tor-
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narem-se já mais pequenas. 
Havia um mistério naquele solo. E Risco disse, 

suavemente: 
— Este foi o primeiro monte a elevar-se acima 

do mar, quando foi pronunciada a Primeira Palavra. 
— E será o último a desaparecer, quando todas 

as coisas forem anuladas — concluiu Arren. 
— Portanto, um bom sítio para se estar — dis-

se Risco, a libertar-se da sensação de temor e respeito. 
Mas logo bradou, atônito: — Repara! O Bosque! 

Para sul do Cabeço, revelava-se uma grande luz 
sobre a terra, como um nascer de Lua, mas esta, del-
gada, estava já a pôr-se para ocidente, além do cimo 
do monte. E naquela luz havia um tremeluzir, como o 
movimento de folhas ao vento. 

— Que é aquilo? 
— Vem do Bosque... os Mestres devem lá es-

tar. Dizem que se iluminou assim, com um clarão 
como o do luar, quando eles se reuniram para esco-
lher o Arquimago, há cinco anos. Mas porque se esta-
rão a reunir agora? Será por causa das novas que trou-
xeste? 

— Talvez seja — respondeu Arren. 
Risco, excitado e pouco à vontade, quis voltar 

para a Casa Grande, a ver se ouvia alguma indicação 
do que poderia pressagiar o Concílio dos Mestres. Ar-
ren acompanhou-o, mas olhando muitas vezes para 
trás, para aquele estranho resplandecer, até que a en-
costa do monte a ocultou e apenas restaram a lua no-
va, já a pôr-se, e as estrelas da Primavera. 

Mais tarde, sozinho na cela de pedra que lhe 
servia de quarto de dormir, Arren estava deitado, mas 
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de olhos abertos. Toda a sua vida dormira numa ca-
ma, sob peles macias. Mesmo na galera de vinte re-
mos que o trouxera de Enlad, tinham proporcionado 
ao seu jovem príncipe maior conforto que aquilo — 
uma enxerga de palha sobre o chão de pedra nu e um 
cobertor de feltro esfarrapado. Mas não dava por na-
da disso. «Eis-me no centro do mundo», pensava. «Os 
Mestres falam entre si no local sagrado. Que irão fa-
zer? Tecerão uma grande magia para salvar a magia? 
Será verdade que a feitiçaria está a morrer no mundo? 
Haverá um perigo capaz de ameaçar a própria Roke? 
Vou ficar aqui. Não voltarei a casa. Preferia varrer o 
quarto dele que ser um príncipe em Enlad. Será que 
me vai aceitar como noviço? Mas talvez deixe de ha-
ver o ensino da arte mágica e nunca mais se aprendam 
os nomes-verdadeiros das coisas. O meu pai tem o 
dom da feitiçaria, mas eu não. Talvez esteja mesmo a 
desaparecer do mundo. E no entanto eu desejaria fi-
car perto dele, ainda que perdesse o seu poder e a sua 
arte. Mesmo se nunca o visse. Mesmo se não voltasse 
a dizer-me uma palavra que fosse.» 

Mas a sua ardente imaginação arrastou-o para 
mais longe ainda e tanto que, daí a pouco, se via uma 
vez mais face a face com o Arquimago, de novo no 
pátio sob a grande sorveira, e o céu estava carregado, 
a árvore sem folhas, a fonte silenciosa. E ele dizia, 
«Meu Senhor, a tempestade está sobre nós, mas mes-
mo assim ficarei contigo e servir-te-ei», e o Arquima-
go sorriu-lhe... Mas aqui falhou-lhe a imaginação, pois 
nunca vira aquele escuro rosto sorrir. 

De manhã, ao levantar-se, sentiu que ontem fo-
ra um rapaz e hoje era um homem. Estava pronto 
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para tudo. Mas, quando o inesperado aconteceu, ficou 
boquiaberto. 

— O Arquimago deseja falar contigo, Príncipe 
Arren — disse um noviço muito jovem que lhe surgiu 
à porta e, depois de esperar um momento, deitou a 
correr dali para fora antes que Arren recuperasse do 
espanto o suficiente para lhe responder. 

Ao acaso, desceu a escada da torre e encami-
nhou-se pelos corredores de pedra em direção ao Pá-
tio da Fonte, sem saber muito bem para onde devia ir. 
No corredor, veio ter com ele um homem já de idade, 
sorrindo de uma forma que lhe desenhava profundos 
sulcos nas faces, rodeando-lhe a boca do nariz ao 
queixo. Era o mesmo que, no dia anterior, o acolhera 
à porta da Casa Grande, quando ele chegara vindo do 
porto, e lhe exigira que dissesse o seu nome-
verdadeiro, antes de entrar. 

— Vem por aqui — disse o Mestre Porteiro. 
As salas e passagens naquela parte do edifício 

estavam silenciosas, vazias das Correrias e barulheira 
dos rapazes que animavam o resto. Ali sentia-se a ve-
tusta idade das paredes. O encantamento com que as 
antigas pedras tinham sido assentadas era ali palpável. 
A espaços, havia runas gravadas nas paredes, em sul-
cos profundos, algumas embutidas de prata. Arren 
aprendera com o seu pai as Runas de Hardic, mas des-
tas nenhuma conhecia, embora algumas parecerem 
deter um significado que ele quase sabia, ou soubera e 
não conseguia recordar bem. 

— Ora aqui estamos, rapaz — disse o Porteiro 
que não dava valor a títulos como Senhor ou Príncipe. 
Arren seguiu-o até a uma divisão comprida e com um 
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teto baixo travejado, tendo de um lado uma lareira de 
pedra onde ardia lenha, cujas chamas se refletiam no 
chão de carvalho, e do outro janelas pontiagudas que 
deixavam entrar a luminosidade fria e suave do nevo-
eiro. Em frente da lareira estava um grupo de ho-
mens. Todos o olharam quando entrou, mas Arren só 
teve olhos para um deles, o Arquimago. Então esta-
cou, fez uma reverência e quedou-se emudecido. 

— Estes, Arren, são os Mestres de Roke — 
disse o Arquimago —, sete dos nove. O Mestre das 
Configurações não abandona o seu Bosque e o dos 
Nomes está na sua torre, a trinta milhas para norte. 
Todos eles sabem o que te trouxe aqui. Meus senho-
res, este é o filho de Morred. 

Aquela frase não provocou em Arren qualquer 
orgulho, mas apenas uma espécie de temor. Orgulha-
va-se da sua linhagem, mas pensava em si próprio 
apenas como um herdeiro de príncipes, um dos da 
Casa de Enlad. Morred, de quem essa casa descendia, 
morrera há dois mil anos. Os seus feitos eram assunto 
de lendas e não do mundo atual. Assim, era como se o 
Arquimago o tivesse nomeado filho do mito, herdeiro 
de sonhos. 

Não se atreveu a erguer os olhos para os rostos 
dos oito magos. Pregou a vista na base do bordão do 
Arquimago, com a sua ponteira de ferro, e sentiu o 
latejar do sangue a ecoar-lhe nos ouvidos. 

— Vamos, tomemos juntos o pequeno almoço 
— propôs o Arquimago, e conduziu-os a uma mesa 
posta por baixo das janelas. Havia leite e cerveja aze-
da, pão, manteiga fresca e queijo. Arren sentou-se 
com eles e com eles comeu. 
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Passara toda a sua vida entre nobres, senhores 
de terras e ricos mercadores. O salão do seu pai, em 
Berila, estava sempre cheio deles. Homens que tinham 
muito, que compravam e vendiam muito, que eram 
ricos dos bens do mundo. Comiam carne, bebiam vi-
nho e falavam bem alto. Muitos contestavam, muitos 
adulavam, quase todos pretendiam obter alguma coi-
sa. Apesar de jovem, Arren aprendera bastante sobre 
os modos e as dissimulações da humanidade. Mas 
nunca estivera entre homens como estes. Comiam 
pão, falavam pouco e os seus rostos eram calmos. Se 
pretendiam alguma coisa, não era para eles próprios. 
E no entanto eram homens de grande poder, pois 
também isso Arren reconhecia. 

Gavião, o Arquimago, sentara-se à cabeceira da 
mesa e parecia escutar o que se dizia, mas ao seu re-
dor havia como um silêncio e ninguém lhe dirigia a 
palavra. Também Arren foi deixado em sossego e as-
sim teve tempo para recuperar o sangue-frio. A sua 
esquerda estava o Porteiro e à direita um homem de 
cabelo grisalho, com um aspecto bondoso, que aca-
bou por lhe dizer: 

— Nós somos camponeses, Príncipe Arren. 
Nasci na parte oriental de Enlad, junto à Floresta de 
Aol. 

— Já cacei nessa floresta — respondeu Arren e 
durante algum tempo conversaram sobre as florestas e 
vilas da Ilha dos Mitos, pelo que Arren se sentiu con-
fortado ao recordar a sua terra natal. 

Acabada a refeição, voltaram a reunir-se junto 
da lareira, sentando-se uns e ficando outros de pé, e 
fez-se um silêncio breve. 
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— A noite passada — disse o Arquimago — 
reunimo-nos em conselho. Longamente se falou e, no 
entanto, nada resolvemos. Gostaria agora de vos ouvir 
dizer, à luz da manhã, se mantendes ou negais o vosso 
parecer desta noite. 

— O fato de nada termos resolvido — disse o 
Mestre das Ervas, um homem entrançado e de pele 
escura, com olhos tranqüilos —, é já por si um pare-
cer. No Bosque encontram-se configurações, mas nós 
apenas encontramos discussões. 

— Isso aconteceu simplesmente porque não 
conseguimos ver bem a configuração — disse o mago 
grisalho de Enlad, Mestre da Mudança. — Não sabe-
mos o suficiente. Boatos de Uothort, notícias de En-
lad. Novas estranhas e que deviam ser bem conside-
radas. Mas parece-me desnecessário edificar um gran-
de medo sobre tão pequeno fundamento. O nosso 
poder não fica ameaçado só porque alguns mágicos 
esqueceram os seus encantamentos. 

— O mesmo digo eu — pronunciou-se um 
homem delgado e de olhar arguto, o Mestre Chave-
do-Vento. — Pois não temos nós todos os nossos 
poderes? Não continuam as árvores do Bosque a 
crescer e a dar folhas? Não obedecem as tormentas do 
céu à nossa palavra? Quem poderá temer pela arte da 
feitiçaria que é a mais antiga de todas as artes do ho-
mem? 

— Homem algum — disse o Mestre da Invo-
cação, jovem, alto e de voz profunda, com um rosto 
nobre e escuro —, homem algum, poder algum, pode 
impedir a ação da feitiçaria nem silenciar as palavras 
do poder. Porque elas são as próprias palavras da Cri-
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ação e aquele que as conseguisse silenciar poderia de-
volver o mundo ao nada. 

— Sim, e aquele que o pudesse fazer não esta-
ria em Uothort nem em Narveduen — disse o Mestre 
da Mudança. — Estaria aqui, às portas de Roke, e o 
fim do mundo estaria próximo! Ainda não chegamos 
a tal. 

— E, no entanto, algo está errado — contrapôs 
outra voz e todos o olharam. O peito vasto, sólido 
como uma arca de carvalho, estava sentado junto ao 
lume e a voz brotava dele suave e afinada como as 
notas de um grande sino. Era o Mestre Chantre. 

— Onde está o rei que devia haver em 
Havnor? Roke não é o coração do mundo. A torre 
sim, aquela onde foi colocada a espada de Erreth-
Akbe e onde se ergue o trono de Serriadh, de Akam-
bar, de Maharion. Há oitocentos anos que o coração 
do mundo está vazio! Temos a coroa, mas não o rei 
para a usar. A Runa Perdida, a Runa do Rei, a Runa da 
Paz, foi-nos restituída. Mas será que temos paz? Que 
um rei suba ao trono e então teremos paz. E até nas 
mais longínquas Estremas os mágicos praticarão as 
suas artes sem perturbação nas suas mentes, e haverá 
ordem e uma estação para todas as coisas. 

— Concordo — disse o Mestre de Mão, um 
homem pequeno e ágil, modesto de aspecto mas com 
olhos límpidos e argutos. — Estou contigo, Chantre. 
O que haverá de extraordinário em que a feitiçaria se 
desencaminhe, quando o mesmo acontece a tudo o 
resto? Se todo o rebanho fugir, será que a nossa ove-
lha negra ficará junto ao curral? 

Perante isto, o Porteiro riu, mas não disse uma 
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palavra. 
— Então, para todos vós — disse o Arquima-

go —, dir-se-ia que nada há de muito errado. Ou, se 
há, tal se deve a que as nossas terras estão desgover-
nadas ou mal governadas, de modo que todas as artes 
e altos talentos dos homens sofrem por negligência. 
Até aí, concordo. Na verdade, é porque o Sul já quase 
de todo abandonou um comércio pacífico que temos 
de depender de boatos. E quem haverá recebido no-
vas seguras da Estrema Oeste, para além do que sou-
bemos de Narveduen? Se houvesse barcos a navegar 
para lá e para cá em segurança, como antigamente, se 
as nossas terras de Terramar estivessem bem ligadas 
entre si, poderíamos saber como vão as coisas nos 
mais remotos locais e, assim, agir. E penso que agirí-
amos, sim! Porque, senhores, quando o Príncipe de 
Enlad nos diz que pronunciou as palavras da Criação 
num esconjuro e, ao dizê-las, não entendeu o que sig-
nificavam, quando o Mestre das Configurações diz 
que há medo nas raízes e nada mais adianta, teremos 
aqui uma base assim tão pequena para a nossa ansie-
dade? Quando a tempestade começa, não é mais que 
uma nuvenzinha no horizonte. 

— Tu tens o sentido das coisas tenebrosas, 
Gavião — disse o Mestre Porteiro. — Sempre tiveste. 
Diz-nos o que te parece que esteja errado. 

— Não sei. Há um enfraquecimento do poder. 
Há falta de resolução. Há um escurecer do Sol. Sinto, 
senhores... sinto como se nós, que estamos aqui sen-
tados a falar, tivéssemos todos sido feridos mortal-
mente. E enquanto falamos e voltamos a falar, o nos-
so sangue vai-nos escorrendo suavemente das veias... 
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— E preferias erguer-te e fazer algo. 
— Preferia — disse o Arquimago. 
— Bom — comentou o Porteiro —, serão os 

mochos capazes de impedir o falcão de voar? 
— Mas onde poderias ir? — perguntou o Mes-

tre da Mudança, ao que o Chantre respondeu: 
— Procurar o nosso rei e conduzi-lo ao seu 

trono! 
O Arquimago olhou intensamente o Chantre, 

mas limitou-se a responder: 
— Iria para onde houvesse problemas. 
— Para sul ou para ocidente — especificou o 

Mestre Chave-do-Vento. 
— E para norte ou oriente, se necessário fosse 

— acrescentou o Porteiro. 
— Mas tu és necessário aqui, meu Senhor — 

contrapôs o Mestre da Mudança. — Em vez de ires às 
cegas procurar entre gente hostil sobre mares estra-
nhos, não seria mais sensato ficar aqui, onde toda a 
magia é forte, e descobrir pelas tuas artes que mal ou 
desordem é este? 

— As minhas artes não me aproveitam — res-
pondeu o Arquimago. E algo havia na sua voz que os 
forçou a todos a fitá-lo, graves e de olhar apreensivo. 
— Eu sou o Guardião de Roke e não é de ânimo leve 
que deixarei Roke. Desejaria que a vossa recomenda-
ção e a minha fossem a mesma. Mas, de momento, 
não é de esperar que isso aconteça. A decisão tem de 
ser minha. E devo partir. 

— Com essa decisão nos conformamos — dis-
se o Mestre da Invocação. 

— Mais, partirei sozinho. Vós sois o Concílio 
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de Roke e o Concílio não deve ser dividido. Contudo, 
alguém levarei comigo, se ele quiser vir. — E olhou 
para Arren. — Ontem, ofereceste-te para me servir. E 
na noite passada o Mestre das Configurações disse: 
«Não é por acaso que alguém vem até às costas de 
Roke. E não é por acaso que o portador destas novas 
é um filho de Morred.» E não teve mais palavra algu-
ma para nos dizer durante toda a noite. Pergunto-te 
pois, Arren. Virás comigo? 

— Irei, meu Senhor — respondeu Arren com a 
garganta seca. 

— Decerto que o príncipe, teu pai, não te dei-
xaria expores-te a este perigo — disse o Mestre da 
Mudança com alguma rispidez. E logo para o Arqui-
mago: — O rapaz é muito novo e pouco sabedor de 
feitiçaria. 

— Eu tenho anos e esconjuros que chegam pa-
ra nós dois — retorquiu Gavião secamente. — Arren, 
o que diria o teu pai? 

— O meu pai deixar-me-ia ir. 
— Como podes sabê-lo? — inquiriu o Mestre 

da Invocação. Arren não sabia onde lhe pediam que 
fosse, nem quando, nem porquê. Estava confuso e 
envergonhado perante aqueles homens graves, diretos 
e terríveis. Se tivesse tido tempo para pensar, não teria 
dito uma palavra que fosse. Mas não havia tempo para 
pensar. O Arquimago perguntara-lhe: «Virás comi-
go?». Assim, respondeu: 

— Ao enviar-me aqui, o meu pai disse-me: 
«Temo que um tempo de trevas esteja prestes a cair 
sobre o mundo, um tempo de perigo. Por isso te en-
vio a ti, em vez de qualquer outro mensageiro, porque 
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tu és capaz de ajuizar se deveríamos pedir o auxílio da 
Ilha dos Sages neste assunto, ou oferecer-lhes o auxí-
lio de Enlad.» Portanto, se for necessário, para isso 
aqui me encontro. 

Ao dizer isto, viu que o Arquimago sorria. 
Embora fosse um sorriso breve, havia nele grande 
doçura. 

— Estão a ver? — disse para os sete magos. — 
Poderiam os anos ou a magia acrescentar alguma coisa 
a isto? 

Arren sentiu que o olhavam aprovadoramente, 
mas ainda com uma expressão como de quem ponde-
ra ou duvida. E o Mestre da Invocação, com as suas 
sobrancelhas arqueadas a unirem-se num enrugar de 
testa, disse: 

— Não entendo isto, meu Senhor. Que estejas 
determinado a partir, sim. Há cinco anos que aqui es-
tás enjaulado. Mas, antes, sempre estavas sozinho. 
Sempre partiste sozinho. Porquê, agora, acompanha-
do? 

— Antes, nunca precisei de auxílio — disse o 
Gavião, com um traço de ameaça ou ironia na voz. — 
E agora encontrei um companheiro à altura. 

Desprendia-se dele algo de perigoso e o Mestre 
da Invocação não voltou a falar, embora mantivesse a 
testa enrugada. 

Mas o Mestre das Ervas, de olhos pacíficos e 
tez escura como um sábio e paciente boi, ergueu-se 
do seu lugar em todo o seu monumental volume. 

— Vai, meu Senhor — disse. — Vai e leva o 
rapaz. A nossa confiança vai contigo. 

Um a um, todos os outros assentiram silencio-
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samente e, sozinhos ou aos pares, foram saindo, até 
que dos sete apenas ficou o Mestre da Invocação. 

— Ouve, Gavião — disse. — Não é minha in-
tenção questionar a tua decisão. Direi apenas que, se 
tens razão, se há desequilíbrio e o perigo de um gran-
de mal, então uma viagem para Uothort, ou para a 
Estrema Ocidental, ou até aos confins do mundo, 
nunca será suficientemente longe. Poderás levar este 
companheiro até onde talvez tenhas de ir? E será isso 
justo para ele? 

Estavam afastados de Arren e o Mestre da In-
vocação mantivera a voz baixa, mas o Arquimago fa-
lou abertamente: 

— É justo. 
— Não estás a dizer-me tudo o que sabes — 

contrapôs o Mestre da Invocação. 
— Se eu soubesse, falaria. Nada sei, mas supo-

nho muito. 
— Deixa-me ir contigo. 
— Alguém tem de guardar as portas. 
— O Mestre Porteiro faz isso... 
— Não são apenas as portas de Roke. Fica. Fi-

ca e vigia a madrugada a ver se nasce clara, e vigia as 
muralhas de pedra a ver quem as atravessa e para on-
de se voltam os seus rostos. Há uma brecha, Thório-
ne, há uma fenda, uma ferida, e é isso o que vou pro-
curar. Se me perder, então talvez tu a encontres. Mas 
espera. Ordeno-te que esperes por mim. 

Exprimia-se agora na Antiga Fala, a língua da 
Criação em que se lançam todos os verdadeiros en-
cantamentos e da qual dependem todos os grandes 
atos de magia. Mas muito raramente é usada em con-
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versação, exceto entre dragões. O Mestre da Invoca-
ção não discutiu nem protestou mais. Antes, vergando 
a sua elevada estatura numa reverência, cumprimen-
tou tanto o Arquimago como Arren e saiu. 

A lenha estalava na lareira. Não havia qualquer 
outro ruído. Fora das janelas, o nevoeiro acumulava-
se, informe e sombrio. 

O Arquimago tinha o olhar fito nas chamas, 
parecendo ter esquecido a presença de Arren. O rapaz 
mantinha-se a uma certa distância da lareira, sem sa-
ber se devia retirar-se ou esperar que o mandassem 
embora, irresoluto e algo desolado, sentindo-se de 
novo como uma pequena figura num espaço escuro, 
perturbante e ilimitado. 

— Iremos primeiro à Cidade de Hort — disse 
o Gavião, voltando as costas ao fogo. — É ali que se 
reúnem todas as novas vindas da Estrema Sul, por 
isso talvez encontremos uma pista. O teu barco ainda 
te espera na baía. Fala com o mestre de bordo e ele 
que leve uma mensagem a teu pai. Creio que devería-
mos partir tão breve quanto possível. Amanhã, ao 
romper do dia. Vai ter às escadas junto do alpendre 
onde se guardam os barcos. 

— Meu Senhor, o que é... — a voz embargou-
se-lhe por um momento. — O que é que procuras? 

— Não sei, Arren. 
— Mas então... 
— Então como poderei procurá-lo? Também 

não sei isso. Talvez o que for me procure a mim. 
Descobriu os dentes num meio sorriso para 

Arren, mas o seu rosto permaneceu rígido como ferro 
sob a luminosidade cinzenta das janelas. 
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— Meu Senhor — disse Arren, e a sua voz era 
agora segura —, é certo que descendo da linhagem de 
Morred, se é que podemos estar certos do traçado de 
tão antiga linhagem. E se puder servir-te, considerarei 
ser essa a maior oportunidade e honra da minha vida, 
pois nada há que mais desejasse fazer. Só temo que 
me julgues algo mais do que realmente sou. 

— Talvez — comentou o Arquimago. 
— Não tenho grandes dons ou talentos. Sei es-

grimir com a espada curta e com a nobre. Sei gover-
nar um barco. Conheço as danças da corte e as danças 
dos camponeses. Sou capaz de aplacar uma zanga en-
tre cortesãos. Sei lutar corpo a corpo. Sou um mau 
arqueiro mas tenho perícia no jogo da péla. Sei cantar 
e tocar a harpa e o alaúde. E é tudo. Não há mais na-
da. Que utilidade poderei eu ter para ti? O Mestre da 
Invocação estava certo... 

— Ah, deste por isso, não foi? Tem ciúmes. 
Reclama o privilégio de uma lealdade mais antiga. 

— E de um talento maior, meu Senhor. 
— Preferias então que o levasse a ele e ficasses 

tu para trás? 
— Não! Mas temo... 
— Temes o quê? 
As lágrimas chegaram aos olhos do rapaz. 
— Não estar à altura do que esperas de mim — 

respondeu. 
O Arquimago voltou-se de novo para o fogo. 
— Senta-te, Arren — disse ele, e o rapaz foi 

ocupar o assento de pedra ao canto da lareira. — Não 
pensei que fosses um feiticeiro ou um guerreiro ou 
qualquer coisa de perfeito. O que és não o sei, embora 
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tenha ficado satisfeito por poderes governar um bar-
co... O que virás a ser ninguém o sabe. Mas uma coisa 
sei de ciência certa. És o filho de Morred e de Serri-
adh. 

Arren manteve o silêncio por algum tempo. E 
finalmente disse: 

— Isso é verdade, meu senhor. Mas... 
O Arquimago permaneceu calado e Arren teve 

de acabar a frase. 
— Mas não sou Morred. Sou apenas eu pró-

prio. 
— Não tens orgulho na tua linhagem? 
— Sim, tenho orgulho nela porque fez de mim 

um príncipe. É uma responsabilidade, uma coisa de 
que temos de nos mostrar dignos... 

O Arquimago assentiu com um movimento rá-
pido de cabeça. 

— Era isso o que eu pretendia dizer. Renegar o 
passado é renegar o futuro. Um homem não faz o seu 
destino, aceita-o ou renega-o. Se as raízes do freixo 
são fracas, ele não ostentará coroa. 

Perante estas palavras, Arren ergueu os olhos, 
sobressaltado, porque o seu nome-verdadeiro, Lebán-
nen, significava freixo. Mas o Arquimago não dissera 
o seu nome. 

— As tuas raízes vão fundo — prosseguiu ele. 
— Tens o vigor e precisas de espaço, espaço para 
crescer. E por isso te ofereço, em vez de uma viagem 
segura até Enlad, uma viagem insegura para um desti-
no desconhecido. Não precisas de vir, a escolha é tua. 
Mas ofereço-te a escolha. Porque estou cansado de 
lugares seguros, e de telhados, e de ter paredes à mi-
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nha volta. 
Calou-se abruptamente, relanceando o espaço 

ao seu redor com um olhar penetrante, mas cego para 
o que o cercava. Arren entendeu a profunda inquieta-
ção do homem e temeu-se dela. Mas o medo aguça a 
alegria e foi com um sobressalto do coração que ele 
respondeu: 

— Meu Senhor, escolho ir contigo. 
Arren deixou a Casa Grande com o coração e o 

espírito cheios de um espanto maravilhado. Dizia a si 
próprio que era feliz, mas a palavra não parecia ser a 
adequada. Disse a si próprio que o Arquimago o con-
siderara forte, um homem com um destino a cumprir, 
e que estava orgulhoso de tal louvor. Mas não estava 
orgulhoso. Porque não? O mais poderoso feiticeiro 
em todo o mundo dissera-lhe: «Amanhã navegaremos 
até à beira do desastre» e ele assentira com um baixar 
de cabeça e viera. Não deveria então estar orgulhoso? 
Mas não estava. Sentia apenas aquele espanto maravi-
lhado. 

Desceu as ruas íngremes e coleantes da Vila de 
Thwil, encontrou o mestre do seu navio no cais e dis-
se-lhe: 

— Parto amanhã com o Arquimago para 
Uothort e para a Estrema Sul. Diz ao príncipe meu 
pai que, logo que seja dispensado do seu serviço, vol-
tarei para Berila. 

O comandante do navio tomou um ar contra-
feito e obstinado, pois bem calculava como o Príncipe 
de Enlad iria receber o portador de tais notícias, e dis-
se: 

— Príncipe, terei de levar alguma coisa escrita 
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pela vossa mão acerca deste assunto. 
Considerando justa a pretensão, Arren afastou-

se rapidamente dali — sentia que tudo devia ser feito 
de imediato — e encontrou uma lojinha estranha on-
de comprou pedra de tinta, pincel e uma folha de pa-
pel macio, espesso como feltro. Apressou-se depois a 
regressar ao cais e sentou-se no paredão para escrever 
aos pais. Mas quando imaginou a mãe segurando 
aquele pedaço de papel, lendo a carta, assaltou-o uma 
angústia. Era uma mulher paciente e jovial, mas Arren 
sabia ser ele próprio a base e fundamento da sua ale-
gria e como ela ansiava pelo seu pronto regresso. Não 
havia palavras que a pudessem consolar de uma longa 
ausência. A carta que escreveu foi seca e breve. Assi-
nou-a com a runa-da-espada, selou-a com um pouco 
de breu que tirou de um caldeiro de calafate ali à mão 
e entregou-a ao mestre do navio. Mas logo lhe bra-
dou: «Espera!», como se o barco estivesse para partir 
naquele mesmo instante e correu pelas ruas empedra-
das acima até à tal estranha lojinha. Teve dificuldade 
em encontrá-la porque havia algo de enganoso nas 
ruas de Thwil, quase como se as voltas a dar fossem 
outras de cada vez que as percorria. Mas por fim lá 
conseguiu chegar à rua certa e entrou como uma seta 
na loja, desviando as fiadas de contas de barro verme-
lho que ornamentavam a entrada. Ao comprar a tinta 
e o papel, olhara para um tabuleiro cheio de fivelas e 
broches, e reparara num destes, em prata e com o fei-
tio de uma rosa-brava. Ora Rosa era precisamente o 
nome da sua mãe. 

— Quero comprar aquilo! — disse ele no seu 
jeito apressado e soberano. 
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— Trabalho em prata antigo, da Ilha de O. Ve-
jo que é apreciador das velhas artes — disse o lojista, 
olhando, não para a elegante bainha, mas para o pu-
nho da espada de Arren. — Custa quatro moedas de 
marfim. 

Arren pagou o preço algo elevado sem discutir. 
Trazia na bolsa muitas das fichas de marfim que são 
usadas como dinheiro nas Terras Interiores. A idéia 
de enviar um presente à mãe era-lhe agradável. O ato 
de o comprar, também. E, ao deixar a loja, colocou a 
mão sobre a esfera que encimava o punho da espada, 
com uma certa arrogância. 

O pai dera-lhe aquela espada na véspera da sua 
partida de Enlad. Recebera-a solenemente e usara-a, 
como se usá-la fosse um dever, mesmo a bordo do 
navio. Orgulhava-se de lhe sentir o peso na cinta, e o 
peso da sua grande antigüidade no espírito. Pois aque-
la era a espada de Serriadh, que fora filho de Morred e 
Elfarran. Não havia nenhuma outra mais antiga no 
mundo, exceto a espada de Erreth-Akbe, que fora 
colocada a encimar a Torre dos Reis em Havnor. A 
espada de Serriadh nunca fora posta de lado nem 
guardada no tesouro, mas sempre usada. E no entanto 
os séculos não a tinham gasto nem enfraquecido, por-
que fora forjada com um grande poder de encanta-
mento. A sua história dizia que nunca fora desembai-
nhada, nem nunca o poderia ser, exceto ao serviço da 
vida. Nunca se deixaria brandir com propósitos san-
guinários, de vingança ou de ambição, nem em qual-
quer guerra que tivesse por fim o lucro. Dela, o gran-
de tesouro da sua família, recebera Arren o seu nome 
de usar. Arrendek fora ele chamado em criança, «a 
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pequena Espada». 
Não se servira da espada, nem o seu pai antes 

dele, nem o seu avô. Por muito tempo houvera paz 
em Enlad. 

E agora, naquela rua da estranha vila da Ilha 
dos Sages, o punho da espada não lhe pareceu familiar 
ao tocar-lhe. Era incômodo e frio na sua mão. Pesada, 
a espada dificultava-lhe a marcha, agarrava-se a ele. E 
o espanto maravilhado que sentira estava ainda nele, 
mas tornara-se uma coisa fria. Voltou ao cais a entre-
gar a jóia ao mestre do navio para que a levasse à mãe 
e despediu-se dele, desejando-lhe uma viagem de re-
gresso segura. Voltando costas, lançou o manto por 
cima da bainha que guardava a antiga e inflexível ar-
ma, aquela coisa mortífera que herdara. E já não sen-
tia qualquer arrogância. 

— Que estou eu a fazer? — perguntava-se, en-
quanto ia subindo as ruas estreitas, agora sem se 
apressar, em direção àquela quase fortaleza que era a 
Casa Grande, acima da vila. — Porque não volto eu a 
casa? Porque vou em busca de algo que não entendo, 
na companhia de um homem que não conheço? 

E não encontrava resposta para estas dúvidas. 
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3 
A CIDADE DE HORT 

 
 
o escuro que precede a alvorada, Arren enver-
gou as roupas que lhe tinham dado, vestuário 

de marinheiro, usado mas limpo, e apressou-se a atra-
vessar as salas silenciosas da Casa Grande até à porta 
oriental, talhada em corno e em dente de dragão. Ali, 
o Mestre Porteiro deixou-o sair e indicou-lhe o cami-
nho, com um leve sorriso. O rapaz seguiu pela rua 
superior da vila e desceu depois um caminho que 
conduzia ao alpendre onde se guardavam os barcos da 
Escola, a sul das docas de Thwil, seguindo a costa da 
baía. Mal conseguia distinguir o caminho. Árvores, 
telhados, colinas, tudo se erguia como massas obscu-
ras no meio da obscuridade. O ar escuro estava total-
mente parado e muito frio. Tudo permanecia quieto, 
tudo se mantinha remoto e obscuro. Só para oriente, 
por sobre o negrume do mar, se distinguia uma fraca 
linha clara. O horizonte, momentaneamente a incli-
nar-se em direção ao Sol invisível. 

Chegou aos degraus que conduziam ao alpen-
dre. Não estava ali ninguém, nada se movia. Embora 
suficientemente aquecido dentro do seu volumoso 
casaco de marinheiro e gorro de lã, teve um calafrio, 
enquanto aguardava, no escuro, de pé sobre os de-
graus de pedra. 

Os alpendres dos barcos erguiam-se negros 
acima do negro da água. E de repente, de lá de dentro, 
veio um som mortiço e cavo, uma pancada ecoante 

N 
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que se repetiu por três vezes. Arren sentiu os cabelos 
eriçarem-se-lhe. Uma sombra comprida deslizou si-
lenciosamente para a água. Era um barco que se apro-
ximou suavemente do molhe. Arren correu pelos de-
graus abaixo até ao molhe e saltou para dentro do 
barco. 

— Põe-te ao leme — disse o Arquimago, uma 
figura flexível, quase uma sombra apenas, à proa. — 
Mantém o barco firme enquanto eu iço a vela. 

Estavam já em plena água, com a vela a abrir-se 
no mastro como uma asa, sob a luz nascente. 

— Este vento de oeste que nos vai poupar de 
remar para fora da baía é um presente de despedida 
do Mestre Chave-do-Vento, tenho a certeza. Cuidado 
com o barco, rapaz, olha que ele é ligeiro a obedecer! 
Ora, pois. Um vento de oeste e uma manhã de céu 
limpo no primeiro dia da Primavera. 

— Este barco é o Vê-longe? — perguntou Arren 
que ouvira falar do barco do Arquimago em canções e 
histórias. 

— É, sim — respondeu o outro, ocupado com 
os cabos. O barco encabritou-se e virou de bordo 
com o avivar do vento. Cerrando os dentes, Arren 
esforçou-se por o manter na rota. 

— É verdade que o barco é ligeiro a obedecer, 
mas parece-me um pouco voluntarioso, Senhor. 

O Arquimago riu-se. 
— Deixa-o ir como lhe apetece. Também ele é 

sábio. Mas, escuta, Arren — e fez uma pausa, ajoe-
lhando-se no banco para olhar o rapaz de frente. — 
Agora, nem eu sou Senhor, nem tu és Príncipe. Eu 
sou um mercador chamado Falcão e tu és o meu so-
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brinho, a quem ando a ensinar as coisas do mar, cha-
mado Arren. E vimos de Enlad. De que povoação? 
Tem de ser uma grande, não se dê o caso de deparar-
mos com um citadino. 

— Temíar, na costa sul? Fazem comércio com 
todas as Estremas. 

O Arquimago aprovou com um aceno de cabe-
ça. 

— Mas — disse Arren cautelosamente —, tu 
não tens bem o sotaque de Enlad. 

— Bem sei. Tenho o sotaque de Gont — disse 
o companheiro e riu-se, erguendo os olhos para leste, 
onde crescia a claridade do dia. — Mas acho que pos-
so tomar de empréstimo o que preciso de ti. Viemos, 
pois de Temíar no nosso barco, o Golfinho, e eu não 
sou Senhor, nem mago, nem Gavião, mas... então 
como é que me chamam? 

— Falcão, meu Senhor. 
E logo Arren mordeu o lábio. 
— Ensaia, sobrinho — disse o Arquimago. — 

É preciso ensaiar. Toda a vida nunca foste outra coisa 
senão um príncipe. Ao passo que eu fui muitas coisas 
e a última de todas, talvez a menor de todas, Arqui-
mago... Vamos para sul em busca de pedra emmel, esse 
material azul de que se fazem talismãs. Sei que o apre-
ciam em Enlad. Com eles fazem amuletos contra as 
dores reumáticas, entorses, torcicolos e deslizes de 
língua. 

Passado um instante, Arren riu-se e, ao levantar 
a cabeça, o barco foi erguido por uma grande vaga e 
ele viu perante si o rebordo do Sol sobre a orla do 
oceano, um súbito clarão dourado. 
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De pé, o Gavião apoiava-se ao mastro, pois o 
pequeno barco saltava sobre o mar picado, e, enca-
rando o nascer do Sol do equinócio da Primavera, 
cantou. Arren não conhecia a Antiga Fala, a língua 
dos feiticeiros e dos dragões, mas escutou louvor e 
regozijo nas palavras, além de que havia nelas um for-
te ritmo como de marcha, semelhante ao subir e des-
cer das marés ou ao equilíbrio de dia e noite, seguin-
do-se um ao outro para sempre. Gaivotas gritavam no 
vento, as praias da Baía de Thwill deslizaram para trás 
deles à direita e à esquerda, e finalmente entraram nas 
longas vagas, plenas de luz, do Mar Interior. 

A viagem não é muito longa entre Roke e a Ci-
dade de Hort, mas passaram três noites no mar. O 
Arquimago tivera grande urgência em partir mas, uma 
vez que o fizera, mostrou-se mais que paciente. Os 
ventos passaram a contrários logo que se afastaram do 
tempo mágico de Roke, porém ele não invocou um 
vento de magia para a vela, como o teria feito qual-
quer fazedor de tempo. Em vez disso, gastou horas a 
ensinar Arren como governar o barco com vento for-
te de proa, no mar povoado de rochedos a leste de 
Issel. Na segunda noite choveu, a chuva agreste e fria 
de Março, mas ele não teceu esconjuro algum para a 
manter afastada. Na noite seguinte, encontravam-se 
eles fora da entrada para o Porto de Hort, numa escu-
ridão calma, fria e enevoada, Arren pensou em tudo 
isso e reparou que, no breve tempo passado desde 
que o conhecera, o Arquimago não fizera magia abso-
lutamente nenhuma. 

Mas era um marinheiro incomparável. Arren 
aprendera mais ao navegar com ele durante três dias 
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que nos dez anos que passara a remar e a entrar em 
regatas na Baía de Berila. E mago e marinheiro não 
estão assim tão distantes um do outro. Ambos traba-
lham com os poderes do céu e do mar, vergam gran-
des ventos ao uso nas suas mãos, reúnem o que estava 
afastado. Arquimago ou Falcão, mercador dos mares, 
eram quase a mesma coisa. 

Era um homem bastante calado, se bem que de 
perfeito bom humor. Não havia falta de jeito de Arren 
que o irritasse. Era um bom companheiro. Não pode-
ria haver melhor camarada de bordo, pensava Arren. 
Mas era capaz de se enfronhar nos seus próprios pen-
samentos e permanecer em silêncio durante horas a 
fio. Depois, quando voltava a falar, havia aspereza na 
sua voz e o seu olhar trespassava Arren. Isso não en-
fraquecia o afeto que o rapaz tinha por ele, mas talvez 
reduzisse o quanto dele gostava. Era um pouco assus-
tador. Talvez o Gavião tivesse sentido isso, porque, 
nessa noite de nevoeiro ao largo das praias de 
Uothort, começou a falar a Arren, com bastantes in-
terrupções, acerca de si próprio. 

— Não me agrada ir encontrar-me outra vez 
entre as pessoas, amanhã — começou. — Tenho an-
dado a fingir que sou livre... Que não há nada de erra-
do no mundo. Que não sou Arquimago, nem sequer 
um mágico. Que sou Falcão de Temíar, sem respon-
sabilidades nem privilégios, não devendo nada a nin-
guém... 

Fez uma pausa e, daí a pouco, continuou: 
— Tenta escolher cuidadosamente, Arren, 

quando as grandes escolhas tiverem de ser feitas. 
Quando eu era novo, tive de escolher entre a vida de 
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ser e a vida de fazer. E lancei-me à segunda como a 
truta se lança à mosca. Mas cada coisa que fazes, cada 
ato teu, liga-te a ele e às suas conseqüências, obriga-te 
a agir de novo, e de novo ainda. E então é muito raro 
que alcances um espaço, ou um tempo como este, 
entre um ato e outro, quando podes parar e simples-
mente ser. Ou tentar saber, ao fim e ao cabo, quem 
és. 

Mas como podia um tal homem, cogitou Ar-
ren, estar em dúvida em relação a quem ou o que era? 
Sempre acreditara que tais dúvidas estavam reservadas 
aos jovens, que não tinham feito nada ainda. 

O barco balançava na vasta e fria escuridão. 
— É por isso que gosto do mar — soou a voz 

do Gavião no meio daquele negrume. 
Arren compreendia-o, mas os seus próprios 

pensamentos corriam para diante, como o tinham fei-
to durante todos aqueles três dias e noites, para a sua 
demanda, a finalidade do seu navegar. E como o 
companheiro estava disposto finalmente a falar, per-
guntou-lhe: 

— Achas que iremos encontrar na Cidade de 
Hort o que procuramos? 

O Gavião sacudiu a cabeça, talvez significando 
que não, ou talvez que não sabia. 

— Poderá tratar-se de uma espécie de pestilên-
cia, uma praga, que vai indo de terra em terra, que faz 
mirrar as colheitas, os rebanhos e o espírito dos ho-
mens? 

— Não. Uma pestilência é uma deslocação da 
grande Harmonia, do próprio Equilíbrio. Isto é dife-
rente. Há nele o fedor do mal. Nós podemos sofrer 
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quando a harmonia das coisas se restaura a si própria, 
mas não perdemos a esperança, nem renunciamos à 
arte, nem esquecemos as palavras da Criação. Nada há 
na Natureza que não seja natural. Isto não é uma res-
tauração da harmonia, mas a corrupção dela. Só uma 
criatura é capaz de fazer tal. 

— Um homem? — sugeriu Arren. 
— Nós, homens. 
— Mas como? 
— Por um desmesurado desejo de vida. 
— De vida? Mas então é errado querer viver? 
— Não. Mas quando ansiamos por alcançar 

poder sobre a vida, riqueza infinita, segurança inatacá-
vel, imortalidade, então o desejo torna-se avidez. E se 
o saber se alia a essa avidez, então nasce o mal. E o 
equilíbrio do mundo vacila, a ruína começa a pesar 
fortemente na balança. 

Arren quedou-se a cismar sobre isto durante 
algum tempo e depois disse: 

— Achas então que é um homem o que bus-
camos? 

— Um homem, sim, e mago. É isso que penso. 
— Mas eu julgava, a partir do que o meu pai e 

os professores me ensinaram, que as grandes artes de 
feitiçaria estavam dependentes da Harmonia, do Equi-
líbrio das coisas, e não podiam ser usadas para o mal. 

— Essa — replicou o Gavião com uma certa 
ironia — é uma questão a debater. Infindáveis são as 
discussões dos magos... Não há ilha em Terramar onde 
não se saiba de uma bruxa que lança sortilégios impu-
ros, mágicos que usam a sua arte para alcançar rique-
zas. Mas há mais. O Senhor do Fogo, que tentou des-
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fazer a escuridão e parar o Sol ao meio-dia, era um 
grande mago. Até Erreth-Akbe teve dificuldade em 
vencê-lo. O Inimigo de Morred era semelhante a esse. 
Onde chegava, cidades inteiras dobravam o joelho 
perante ele, exércitos por ele combatiam. 

O encantamento que teceu contra Morred era 
tão poderosa que, mesmo quando ele foi abatido, não 
houve processo de a fazer parar e a Ilha de Soléa foi 
devastada pelo mar e todos que estavam nela perece-
ram. Esses foram homens em quem a grande força e 
o grande poder serviram o desejo do mal e dele se 
alimentaram. E não sabemos se a feitiçaria que serve 
uma melhor finalidade demonstrará ser a mais forte. 
Temos esperança. 

Há uma certa tristeza ao encontrar esperança 
onde esperávamos certeza. Arren deu por si a desejar 
ver-se longe de tão gélidos discursos. Passados uns 
instantes, disse: 

— Estou a ver porque dizes que só os homens 
fazem o mal, julgo eu. Até os tubarões são inocentes, 
pois matam porque têm de matar. 

— E é por isso que nada nos pode resistir. Só 
há uma coisa no mundo que pode resistir a um ho-
mem de ruim coração. É outro homem. Na nossa 
vergonha está a nossa glória. Porque só o nosso espí-
rito, que tem capacidade para o mal, tem também a de 
o aniquilar. 

— Mas, e os dragões? — interpôs Arren. — 
Não fazem grande mal? Serão eles inocentes? 

— Ah, os dragões! Os dragões são avarentos, 
insaciáveis, traiçoeiros. Não têm piedade nem remor-
so. Mas haverá mal neles? Quem sou eu para julgar os 
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atos dos dragões?... São mais sábios que os homens. 
Passa-se com eles o mesmo que com os sonhos, Ar-
ren. Nós, homens, sonhamos sonhos, praticamos ma-
gia, fazemos bem, fazemos mal. Os dragões não so-
nham. Eles são sonhos. Não praticam magia porque 
ela é a sua essência, o seu ser. Os dragões não fazem, 
são. 

— Em Serilune — disse Arren —, está a pele 
de Bar Oth, morto por Keor, Príncipe de Enlad, há já 
trezentos anos. Desde esse dia, nenhum dragão voltou 
a aparecer em Enlad. Eu vi a pele de Bar Oth. É pe-
sada como ferro e tão grande que se a estendessem, 
diz-se, cobriria toda a praça do mercado de Serilune. 
Os dentes são tão compridos como o meu antebraço. 
E no entanto dizem que Bar Oth era um dragão jo-
vem, ainda não completamente desenvolvido. 

— Há em ti um desejo — interpôs o Gavião 
— de ver dragões, não é assim? 

— É. 
— O seu sangue é frio e venenoso. Não deves 

olhá-los nos olhos. São mais antigos que o homem... 
— Ficou em silêncio durante algum tempo e depois 
prosseguiu: — E ainda que eu venha a esquecer ou a 
lamentar tudo o que alguma vez fiz, mesmo assim 
recordaria que certa vez vi os dragões voando alto no 
vento, ao pôr do Sol, por sobre as ilhas ocidentais. E 
isso me contentaria. 

Ambos se quedaram então em silêncio e não 
havia som algum, a não ser o segredar da água e do 
barco, nem luz. E foi assim que finalmente, ali sobre 
as águas profundas, adormeceram. 

Na névoa clara da manhã entraram no Porto de 
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Hort, onde uma centena de embarcações estava atra-
cada ou a largar. Barcos de pesca, lagosteiros, trainei-
ras, barcos mercantes, duas galeras de vinte remos, 
uma grande de sessenta remos a necessitar de grandes 
reparações e alguns veleiros esguios e compridos, os-
tentando altas velas triangulares, destinadas a captar as 
brisas mais elevadas nas quentes calmarias da Estrema 
Sul. 

— Aquele é um navio de guerra? — perguntou 
Arren, quando iam a passar por uma das galeras de 
vinte remos, ao que o companheiro respondeu: 

— A ajuizar pelas manilhas de correntes no po-
rão, é um transporte de escravos. Na Estrema Sul 
vendem-se homens. 

Arren ponderou o assunto durante uns mo-
mentos e depois foi à caixa dos apetrechos e dela reti-
rou a sua espada que embrulhara cuidadosamente e ali 
arrumara na manhã da partida. Destapou-a e ficou-se 
indeciso, segurando a espada embainhada com ambas 
as mãos, o cinto pendendo dela, a balançar. 

— Esta não é uma espada de mercador maríti-
mo — disse por fim. — A bainha é demasiado luxuo-
sa. 

O Gavião, ocupado com o leme, lançou-lhe um 
olhar de relance. 

— Usa-a, se quiseres. 
— Achei que podia ser uma sábia atitude. 
— Para uma espada, acho que essa é bem sábia 

— comentou o companheiro, o olhar alerta para a 
passagem através da baía atravancada de embarcações. 
— Essa não é uma espada que tem relutância em ser 
usada? 
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Arren acenou que sim. 
— É isso que dizem. E no entanto já matou. 

Matou homens. — E baixou os olhos para o punho 
esguio, gasto das mãos que o tinham segurado. — Ela 
sim, mas eu não. Faz-me sentir como um idiota. É 
muito mais velha que eu, demasiado... Acho que me 
ficarei pela faca — concluiu. E, voltando a embrulhar 
a espada, lançou-a para o fundo da caixa dos apetre-
chos. No seu rosto lia-se perplexidade e raiva. 

O Gavião nada disse naquele momento, mas 
daí a pouco perguntou: 

— Não te importas de pegar agora nos remos, 
rapaz? Vamos para aquele molhe ali, junto às escadas. 

A Cidade de Hort, um dos Sete Grandes Por-
tos do Arquipélago, erguia-se a partir da sua barulhen-
ta orla marítima pelas encostas de três íngremes mon-
tes, numa confusão de cor. As casas eram de barro e 
rebocadas a vermelho, laranja, amarelo ou branco. 
Cobriam-nas telhas de um vermelho purpúreo. Arvo-
res pendick em flor formavam densas massas de um 
vermelho escuro ao longo das ruas superiores. Toldos 
garridos, às riscas, estendiam-se de telhado a telhado, 
dando sombra a estreitas praças de mercado. Os cais 
rebrilhavam com a luz do Sol. E as ruas que partiam 
da orla marítima eram como fendas escuras, cheias de 
sombras, gente e ruído. 

Depois de terem amarrado o barco, o Gavião 
inclinou-se junto de Arren como se verificasse o nó e 
disse: 

— Arren, há gente em Uothot que me conhece 
bastante bem, de maneira que quero que me olhes 
com atenção, para me poderes reconhecer. 
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E quando se endireitou não havia cicatriz al-
guma no seu rosto. O seu cabelo era agora completa-
mente grisalho, tinha o nariz largo e um tanto arrebi-
tado e, em vez de um bordão de teixo da sua altura, 
segurava uma varinha de marfim que guardou dentro 
da camisa. 

— Nã me conheces? — perguntou a Arren 
com um largo sorriso e falando com o sotaque de En-
lad. — Sará que nunca viste o tê tio antes? 

Na corte de Berila, Arren vira feiticeiros mudar 
as feições quando mimavam o Feito de Morred e sabia 
que se tratava apenas de ilusão. Assim, manteve o 
sangue-frio e foi capaz de dizer: 

— Ora pois que sim, mê ti Falcão! 
Mas, enquanto o mago regateava com um 

guarda do porto o que este pedia para manter em do-
ca e guardar o barco, Arren continuou a olhá-lo, para 
ficar bem certo de o reconhecer realmente. E ao 
olhar, a transformação começou a perturbá-lo mais 
em vez de menos. Era demasiado completa. Aquele 
não era de modo algum o Arquimago, não era sábio 
guia nem chefe coisa nenhuma. A paga do guarda do 
porto permaneceu alta e, ao pagar, o Gavião não pa-
rou de resmungar, nem mesmo quando se afastou 
com Arren. 

— Este é um teste à minha paciência — dizia. 
— Ter de pagar àquele ladrão barrigudo para me 
guardar o barco! E isto quando um encantamento te-
ria feito muito melhor trabalho! Mas pronto, é o que 
me custa o disfarce... E até me esqueci de falar como 
deve ser, nã foi mê sobrinho? 

Iam caminhando por uma rua garrida, fedoren-



 

55 

ta e cheia de gente, ladeada por lojas que pouco mais 
eram que barracas e cujos donos permaneciam à en-
trada, rodeados por montes e grinaldas de mercadori-
as, proclamando em altos brados a beleza e barateza 
dos seus tachos, camisas, chapéus, pás, alfinetes, bol-
sas, chaleiras, cestos, ganchos de fogão, facas, cordas, 
ferrolhos, roupa de cama e toda e qualquer outra es-
pécie de quinquilharia e tecidos. 

— Isto é uma fera? 
— Hãe! — fez o homem do nariz abatatado, 

inclinando a cabeça grisalha. 
— Se isto é uma fêra, mê tio? 
— Fêra? Nã, nã. Cá aqui, fazem isto o ano to-

do. Guarde lá os seus pastéis de pêxe, santinha, que 
eu já matê o bicho. 

Entretanto, já Arren tentava livrar-se de um 
homem com um tabuleiro de pequenas vasilhas de 
cobre, que se lhe colara aos calcanhares, lamuriando: 

— Comprai, experimentai, meu jovem e belo 
senhor, não vos vão deixar mal, dar-vos-ão um hálito 
tão suave como as rosas de Numima, e as mulheres 
encantar-se-ão convosco, experimentai meu jovem 
senhor do mar, meu jovem príncipe... 

De imediato, o Gavião interpôs-se entre Arren 
e o bufarinheiro, perguntando: 

— Que talismãs são esses? 
— Não são talismãs! — choramingou o ho-

mem, encolhendo-se perante ele. — Eu não vendo 
talismãs, mestre do mar! Só uns xaropes para suavizar 
o hálito depois da bebida ou da raiz de hádzia... só xa-
ropes, grande príncipe! 

E agachou-se completamente nas pedras da 
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rua, com o seu tabuleiro de frasquinhos a tinir e a 
chocalhar, e alguns deles mesmo a inclinarem-se de tal 
maneira que uma gota do líquido espesso que tinham 
dentro, rosa ou púrpura, escorreu para fora do garga-
lo. 

Sem mais palavras o Gavião virou costas e se-
guiu em frente com Arren. Em breve as pessoas co-
meçavam a ser menos e as lojas tornaram-se de uma 
pobreza confrangedora, uns casinhotos ostentando 
como única mercadoria, este um punhado de pregos 
tortos, aquele uma mão de almofariz partida e aque-
loutro uma velha escova de cardar. Esta pobreza de-
sagradou menos a Arren que o resto. No lado mais 
rico da rua sentira-se chocado, sufocado, pela pressão 
das coisas a serem vendidas e das vozes a gritarem-lhe 
que comprasse, comprasse. E acima de tudo chocara-
o a abjeção do bufarinheiro. Recordou as frescas e 
brilhantes ruas da sua cidade setentrional. Em Berila, 
nenhum homem se teria humilhado assim perante um 
estranho. 

— Esta é uma gente baixa! — comentou. 
— Por aqui, mê sobrinho — foi tudo o que 

obteve como resposta do companheiro. Voltaram pa-
ra uma passagem entre paredes altas, vermelhas e sem 
janelas, que corriam ao longo da encosta, e atravessa-
ram uma entrada em arco, engalanada com velhas e 
esfarrapadas flâmulas, saindo de novo para a luz do 
Sol num largo íngreme, outra praça de mercado, a 
abarrotar de tendas e quiosques, enxameada de gente 
e de moscas. 

Ao longo dos lados do largo havia uma série de 
homens e mulheres, sentados ou deitados no chão, 
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imóveis. As suas bocas tinham um estranho aspecto 
enegrecido, como se tivessem sido feridos, e ao redor 
dos seus lábios as moscas juntavam-se aos magotes 
como montes de uvas passas. 

— Tantos... — soou a voz do Gavião, em tom 
baixo e precipitado, como se também ele tivesse so-
frido um choque. Mas quando Arren olhou, havia 
apenas o rosto vulgar e bonacheão do robusto merca-
dor Falcão, vazio de quaisquer preocupações. 

— O que se passa com esta gente? 
— Hádzia! Acalma e entorpece, deixando que o 

corpo se liberte da mente. E a mente vagueia livre-
mente. Mas quando regressa ao corpo precisa de mais 
hádzia... E a ânsia cresce e a vida é curta, porque essa 
coisa é um veneno. Primeiro vem uma tremura, mais 
tarde paralisia e depois a morte. 

Arren olhou para uma mulher que estava sen-
tada com as costas apoiadas numa parede aquecida 
pelo sol. Erguera a mão como se tencionasse afastar 
as moscas da cara, mas a mão fez um movimento cir-
cular e sacudido, como se ela se tivesse esquecido 
completamente da sua intenção inicial e o movimento 
resultasse apenas de um repetido estremecer dos mús-
culos. O gesto era como um encantamento vazio de 
todo o sentido, um esconjuro sem significado. 

O Gavião olhava também para ela, inexpressi-
vamente. 

— Vem daí! — disse. 
E abriu caminho através da praça e até uma 

tenda sombreada por um toldo. Riscas de cores avi-
vadas pelo sol, verde, laranja, limão, carmim e azul, 
alongavam-se sobre tecidos, xales e cintos entreteci-
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dos em exposição, e dançavam, refletidas como um 
sem-fim de clarões nos pequenos espelhos que enfei-
tavam a alta e emplumada cabeleira da mulher que 
vendia a mercadoria exposta. Era grande, forte e forte 
era também a sua voz. 

— Sedas, cetins, linhos, peles, feltros, lãs, velos 
de ovelha de Gont, gazes de Saul, sedas de Lorbanery! 
Ei, homens do Norte, larguem esses casacões. Não 
vêem o sol que faz? E que tal isto para levar às vossas 
raparigas lá na longínqua Havnor? Olhem-me para 
isto, seda do Sul, fina como a asa de uma borboleta de 
Maio! 

Com mãos destras, abrira uma peça de seda fi-
níssima, cor-de-rosa e salpicada com fios de prata. 

— Nã, senhora, nã somos noivos de rainhas — 
disse o Falcão. Mas logo a voz da mulher se ergueu 
como um trovão. 

— E então com que é que vestem as vossas 
mulheres, com serapilheira? Lona de velas? Gente 
mesquinha que não compra um pecinha de seda para 
uma pobre mulher que enregela nas neves eternas lá 
do Norte! Então e que tal este velo de Gont, para a 
ajudar a aquecer nas noites frias de Inverno? 

E lançou por cima do balcão um grande qua-
drado de um pano creme e castanho, tecido com o 
pêlo sedoso das cabras das ilhas setentrionais. O falso 
mercador estendeu a mão, apalpou-o e teve um sorri-
so. 

— Ei, és algum gontiano? — fez a voz retum-
bante e a cabeleira, agitando-se, lançou mil pontos 
coloridos a girar por cima do toldo e dos tecidos. 

— Isto é trabalho das Andrades — retorquiu o 
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Falcão. — Estás a ver. A largura do dedo só apanha 
quatro fios da urdideira. Os de Gont têm seis ou mais. 
Mas diz-me cá. Deixaste de fazer magia para vender 
quinquilharias? Quando por aqui passei, há uns anos, 
vi-te a tirar labaredas das orelhas às pessoas e depois 
transformavas as labaredas em pássaros e sinos dou-
rados. Era um negócio bem melhor que este. 

— Isso não era negócio nenhum — disse a 
enorme mulher e, por um instante, Arren notou os 
seus olhos, duros e firmes como ágatas, olhando-o e 
ao Falcão lá de dentro do brilho e agitação das suas 
penas oscilantes e relampejantes espelhos. 

— Ah, mas se era bonito aquilo de tirar fogo 
das orelhas — insistiu o Falcão num tom de voz obs-
tinado mas simplório. 

— Tinha pensado em mostrá-lo aqui ao mê 
sobrinho. 

— Pois, pois. Mas olha cá — disse a mulher, 
menos asperamente, apoiando os gordos braços cas-
tanhos e o vasto peito sobre o balcão. — Nós já não 
fazemos esses truques. As pessoas não estão interes-
sadas. Perceberam como eram feitos. Agora, estes es-
pelhos, estou a ver que te lembras dos meus espelhos 
— e sacudiu a cabeça, fazendo rodopiar os pontinhos 
de luz em volta deles de forma entontecedora. — Pois 
pode-se confundir o espírito de um homem com os 
reflexos dos espelhos e com palavras e ainda com ou-
tros truques de que não te vou falar, até ele pensar 
que vê o que não vê, o que não está ali. Como as laba-
redas e os sinos dourados, ou os fatos com que eu 
costumava enfeitar os marinheiros, tecido de ouro 
com diamantes do tamanho de abrunhos, e lá iam eles 
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todos pimpões como se fossem o Rei de Todas as 
Ilhas... Mas eram truques, ilusões. É possível iludir os 
homens. São como galinhas encantadas por uma co-
bra, ou por um dedo em frente do bico. E os homens 
são como as galinhas. Mas depois, no fim, percebem 
que foram iludidos, entontecidos, de maneira que se 
zangam e deixam de ter prazer com tais coisas. Foi 
assim que me voltei para este negócio e talvez que 
nem todas as sedas sejam sedas, nem todos os velos 
gontianos, mas de qualquer maneira duram... lá isso, 
duram! São coisas de verdade e não simples mentiras 
e ar como os fatos de pano de ouro. 

— Bem, bem — fez o Falcão —, quer então 
dizer que já não há ninguém em toda a Cidade de 
Hort que tire fogo das orelhas, nem faça mágicas co-
mo costumavam? 

Perante estas últimas palavras, a mulher franziu 
o cenho, endireitou-se e começou a enrolar o velo 
com todo o cuidado. 

— Aqueles que ainda querem mentiras e visões 
mastigam hádzia — informou secamente. 

Com um aceno de cabeça, indicou as figuras 
imóveis ao redor do largo e acrescentou: 

— Fala com aqueles, se quiseres. 
— Mas havia mágicos, aqueles que invocavam 

os ventos para os homens do mar e lançavam escon-
juros de boa sorte sobre os carregamentos. Esses 
também se viraram para outros negócios? 

Mas a mulher, subitamente furiosa, interrom-
peu-o com a sua voz retumbante. 

— Há um mágico, se o quiseres. Um dos gran-
des, um feiticeiro com bordão e tudo. Estás a vê-lo 
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ali? Navegou com o próprio Egre, invocando ventos e 
encontrando galeras bem pejadas, dizia ele, mas era 
tudo mentiras e por fim o Capitão Egre deu-lhe a re-
compensa merecida. Decepou-lhe a mão direita. E 
agora para ali está, como podes ver, com a boca cheia 
de hádzia e a barriga de vento. Ar e mentiras! Ar e 
mentiras! É tudo o que há nessa tua magia, Coman-
dante Bode! 

— Pronto, pronto, senhora —, disse o Falcão 
com impenitente brandura. — E estava só a pergun-
tar. 

A mulher voltou-lhes as amplas costas com um 
grande remoinhar de reflexos e ele desandou dali, 
com Arren ao lado. 

Mas era um desandar com um propósito e que 
os levou até perto do homem que a mulher indicara. 
Estava sentado de encontro a uma parede e com o 
olhar perdido no vácuo. O rosto escuro e barbudo 
fora belo em tempos. O coto enrugado do punho ja-
zia nas pedras do chão, sob a luz quente e brilhante 
do Sol, um símbolo de vergonha. 

Havia uma certa agitação nas tendas por detrás 
deles, mas Arren não conseguia desviar os olhos do 
homem, preso por um fascínio relutante. 

— Era realmente um feiticeiro? — perguntou 
em voz muito baixa. 

— É talvez aquele a quem chamavam Lebre e 
era fazedor de vento ao serviço do pirata Egre. Eram 
famosos ladrões... Ei! Afasta-te, Arren! 

Um homem, a correr a toda a velocidade e 
saindo do meio das tendas, por pouco não chocava 
contra ambos. Outro veio a trotar atrás do primeiro, 
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vergado ao peso de um grande tabuleiro dobradiço, 
cheio de cordões, fitas e rendas. Uma das tendas veio 
abaixo com estrondo. Toldos estavam a ser enrolados 
ou retirados à pressa. Gente às molhadas empurrava-
se ou lutava por todo o espaço do mercado. Erguiam-
se vozes, vociferando, gritando. E acima de todas elas 
destacava-se a gritaria ensurdecedora da mulher com 
o toucado de espelhos. Arren vislumbrou-a brandindo 
uma espécie de pau ou vara contra uma data de ho-
mens, afugentando-os com grandes golpes a varrer, 
como um espadachim encurralado. Se se tratava de 
alguma discussão que degenerara em motim, um ata-
que por uma quadrilha de ladrões ou a luta entre dois 
grupos rivais de vendilhões, ninguém saberia dizê-lo. 
Havia gente a correr com braçadas de mercadorias 
que podiam ter sido fruto de roubo ou arrebanhadas 
pelos proprietários para as salvar da pilhagem. Havia 
lutas à faca e ao soco, e zaragatas por todo o largo. 

— Por ali — disse Arren, apontando para uma 
rua lateral, perto deles, que conduzia para fora do lar-
go. Deu uns passos em direção a essa rua, pois era 
evidente que o melhor era saírem dela o mais depressa 
possível, mas o companheiro agarrou-lhe o braço. 
Arren olhou para trás e viu que o homem chamado 
Lebre estava a esforçar-se por se pôr de pé. Quando 
se ergueu, ficou um momento a oscilar e logo, sem 
sequer olhar em volta, começou a caminhar ao longo 
das paredes que limitavam o largo, arrastando por elas 
a sua única mão como para se guiar ou segurar. 

— Não o percas de vista! — disse o Gavião. E 
seguiram ambos no seu encalço. Ninguém os moles-
tou, nem ao homem que seguiam, e daí a um minuto 
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estavam fora do largo do mercado, encosta abaixo, no 
silêncio de uma rua estreita e tortuosa. 

Por cima deles, os sótãos das casas quase se 
juntavam sobre a rua, reduzindo a claridade. A seus 
pés, a pedras estavam escorregadias de água e imundí-
cies. O Lebre avançava a boa velocidade, se bem que 
continuasse a roçar a mão pelas paredes, como um 
cego. Tinham de se manter perto dele não fossem 
perdê-lo nalgum cruzamento. De súbito, Arren sen-
tiu-se tomado pela excitação da caçada. Todos os seus 
sentidos estavam despertos, tal como estariam numa 
caçada ao veado, nas florestas de Enlad. Via nitida-
mente o rosto de cada pessoa por quem passavam e 
aspirava o doce fedor da cidade, um cheiro a lixo, in-
censo, carne morta e flores. Ao abrirem caminho 
através de uma rua larga e cheia de gente, ouviu o ru-
far de um tambor e viu de relance uma fileira de ho-
mens e mulheres nus, cada um acorrentado ao que lhe 
estava mais próximo pelo pulso e pela cintura, o cabe-
lo eriçado a cair-lhes para a cara. Uma brevíssima vi-
são e já tinham desaparecido, enquanto ele se esguei-
rava atrás do Lebre por um lance de degraus deitando 
para uma praça estreita, vazia à exceção de um peque-
no grupo de mulheres a dar à língua junto a uma fon-
te. 

Foi aí que o Gavião alcançou o Lebre e lhe pôs 
a mão no ombro, perante o que o homem se encolheu 
como se o tivessem queimado, recuando assustado, e 
se acolheu sob a maciça entrada de uma porta. Ficou-
se ali a tremer, fitando-os com o olhar desvairado dos 
fugitivos. 

— És tu aquele a quem chamam Lebre? — 
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perguntou o Gavião, falando com a sua própria voz 
que era áspera na qualidade, mas suave na entoação. 
O homem nada respondeu, parecendo não atender ou 
não ouvir. — Preciso de uma coisa de ti — continuou 
o Gavião, mais uma vez sem obter resposta. — Estou 
disposto a pagar por ela. 

Houve uma lenta reação. 
— Marfim ou ouro? 
— Ouro. 
— Quanto? 
— O feiticeiro sabe qual o valor do seu encan-

tamento. 
O rosto do Lebre estremeceu e alterou-se, ad-

quirindo vida por um instante, tão depressa que se 
diria tremular, e logo voltando a nublar-se de vazio. 

— Foi-se tudo — disse —, tudo... 
Um ataque de tosse fê-lo dobrar-se ao meio e 

cuspir negro. Quando se voltou a endireitar, quedou-
se passivo e trêmulo, parecendo ter esquecido de que 
estavam a falar. 

Uma vez mais Arren o fitava, fascinado. O re-
cesso em que o homem se encontrava era formado 
por duas figuras gigantescas, flanqueando a entrada, 
estátuas cujo pescoço se vergava ao peso de um fron-
tão triangular e cujos corpos de músculos tensos só 
parcialmente se destacavam da parede, como se tives-
sem tentado lutar para sair da pedra e entrar na vida, 
só incompletamente o conseguindo. A porta que 
guardavam era de madeira podre segura pelos gonzos. 
A casa, em tempos um palácio, era agora uma ruína. 
Os rostos carrancudos e protuberantes dos gigantes 
estavam lascados e cobertos de liquens. Entre aquelas 
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duas poderosas figuras, o homem chamado Lebre pa-
recia ainda mais inerme e frágil, de olhos tão mortiços 
como as janelas da casa vazia. Levantando o braço 
mutilado entre ele e o Gavião, lamuriou: 

— Dá qualquer coisinha a um pobre estropia-
do, senhor... O mago fez uma careta de vergonha ou 
dor. Arren sentiu que, por um momento, lhe vira o 
rosto verdadeiro sob o disfarce. Voltando a pôr a mão 
sobre o ombro do Lebre, o Gavião pronunciou algu-
mas palavras, suavemente, na língua dos feiticeiros 
que Arren não entendia. 

Mas o Lebre entendeu. Com a sua única mão 
agarrou-se ao Gavião e gaguejou: 

— Tu ainda podes falar... falar... Vem comigo, 
anda... 

O Arquimago olhou de relance para Arren e 
fez um aceno afirmativo. 

Por ruas íngremes, desceram até um dos vales 
entre as três colinas da Cidade de Hort. A medida que 
iam descendo, os caminhos iam-se tornando mais es-
treitos, escuros e sossegados. O céu era uma tira páli-
da entre os beirais acima das suas cabeças e as paredes 
das casas, de ambos os lados, eram úmidas e frias. Ao 
fundo daquela espécie de garganta corria um rio, fe-
dorento como um esgoto a céu aberto. Entre pontes 
em arco, apinhavam-se casas ao longo das margens. O 
Lebre virou para a escura entrada de uma dessas ca-
sas, desaparecendo como uma vela que um sopro ti-
vesse apagado. Seguiram-no. 

Os degraus da escada sem luz estalavam e osci-
lavam debaixo dos seus pés. Ao cimo das escadas o 
Lebre abriu uma porta com um empurrão e puderam 



 

66 

então ver onde estavam. Era um quarto vazio, com 
uma enxerga de palha a um canto e uma janela sem 
vidros, entaipada, que deixava entrar uma tênue clari-
dade poeirenta. 

O Lebre voltou-se para encarar o Gavião e de 
novo lhe segurou o braço. Os seus lábios agitaram-se 
e por fim, gaguejante, disse: 

— Dragão... dragão... 
O Gavião olhou-o também, firmemente, mas 

sem uma palavra. 
— Não consigo falar — disse o Lebre e, sol-

tando o braço do Gavião, agachou-se no soalho vazio, 
a chorar. 

O mago ajoelhou junto dele e falou-lhe suave-
mente na Antiga Fala. Arren deixou-se ficar junto à 
porta fechada, com a mão sobre o punho da faca. A 
luz cinzenta e o quarto empoeirado, as duas figuras 
ajoelhadas, o suave e estranho som da voz do mago, 
falando na língua dos dragões, tudo se ligava entre si 
como sucede nos sonhos, sem relação com o que 
acontece fora deles ou com o passar do tempo. 

Lentamente, o Lebre voltou a erguer-se. Lim-
pou o pó dos joelhos com a sua única mão e escon-
deu o braço mutilado atrás das costas. Olhou em vol-
ta, olhou para Arren. Agora via aquilo para que estava 
a olhar. Arren permaneceu de pé junto à porta, de 
guarda. Mas, com a simplicidade de alguém que care-
cera de mobiliário durante toda a sua infância, o Ga-
vião sentou-se, de pernas cruzadas, no soalho nu. 

— Conta-me como perdeste a tua arte e a lin-
guagem da tua arte — instou. 

Durante algum tempo o Lebre não deu respos-
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ta. Começou a bater com o braço mutilado de encon-
tro à coxa, de modo impaciente, sacudido, e por fim 
disse, forçando-se a pronunciar as palavras em frases 
bruscas e soltas. 

— Eles cortaram a minha mão. Não posso te-
cer os encantamentos. Cortaram a minha mão. O san-
gue correu, até secar. 

— Mas isso foi depois de teres perdido o teu 
poder, Lebre. De outro modo não podiam ter-te feito 
tal coisa. 

— Poder... 
— Sim, o poder sobre os ventos e as ondas e 

os homens. Chamava-los pelos seus nomes e eles 
obedeciam-te. 

— Sim. Lembro-me de estar vivo — disse o 
homem numa voz suave e rouca. — E conhecia as 
palavras e os nomes... 

— E agora, estás morto? 
— Não. Vivo. Vivo. Só que dantes eu era um 

dragão... Não, não estou morto. Durmo por vezes. O 
sono está muito perto da morte, toda a gente sabe 
disso. Os mortos caminham nos sonhos, toda a gente 
sabe disso. Vêm vivos até nós e dizem-nos coisas. Sa-
em da morte para dentro dos sonhos. Há uma manei-
ra, um caminho. E se prosseguires até chegares sufici-
entemente perto, há um caminho de volta, todo um 
caminho. Todo um caminho. Podes encontrá-lo se 
souberes onde procurar. E se estiveres disposto a pa-
gar o preço. 

— Que preço é esse? — e a voz do Gavião flu-
tuava no ar sombrio como a sombra de uma folha a 
cair. 
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— A vida, o que havia de ser? Que podes tu 
comprar com a vida, senão vida? 

O Lebre balançava-se para trás e para diante na 
sua enxerga, com um brilho matreiro, inquietante, nos 
olhos. 

— Bem vês — prosseguiu ele —, podem cor-
tar-me a mão. Podem cortar-me a cabeça. Não inte-
ressa, porque eu posso encontrar o caminho de volta. 
Sei onde procurar. Só homens de poder lá podem ir. 

— Feiticeiros, queres tu dizer? 
— Sim. 
O Lebre hesitou, como se tentasse, por várias 

vezes, pronunciar a palavra. Mas não conseguiu dizê-
la. 

— Homens de poder — acabou por repetir. — 
E têm... têm de renunciar a ele. De pagar. 

Depois quedou-se ensimesmado, como se a pa-
lavra «pagar» tivesse enfim despertado associações e 
ele houvesse compreendido que estava a oferecer in-
formações em vez de as vender. Não foi possível ar-
rancar-lhe mais nada, nem sequer as insinuações vagas 
e gaguejadas acerca de um «caminho de volta» que o 
Gavião parecia considerar significativas. Assim, pouco 
demorou para o mago se levantar. 

— Bom, meias respostas sempre são melhores 
que resposta nenhuma e o mesmo se passa com o pa-
gamento. 

E, hábil como um prestidigitador, fez saltar 
uma moeda de ouro para cima da enxerga, em frente 
do Lebre. 

O Lebre deitou-lhe a mão. Olhou a moeda e 
depois fitou o Gavião e Arren com movimentos es-
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pasmódicos da cabeça. 
— Esperem — gaguejou. Logo que a situação 

se alterara, perdera-lhe o controlo e agora o seu espíri-
to tateava em busca do que pretendia dizer. 

— Esta noite — disse por fim. — Esperem. 
Esta noite. Vou ter hádzia. 

— Não preciso disso. 
— Para te mostrar... Para te mostrar o cami-

nho. Esta noite. Eu levo-te. Eu mostro-te. Tu podes 
lá chegar porque tu... tu és... 

E voltou a tentar encontrar a palavra até que o 
Gavião disse: 

— Eu sou um feiticeiro. 
— Sim, isso! De maneira que podemos... po-

demos lá chegar. Ao caminho. Quando eu sonho. No 
sonho. Percebes? Eu levo-te. Vais comigo até... ao 
caminho. 

O Gavião deixou-se ficar em silêncio, imóvel e 
meditativo, no meio da sala sombria. 

— Talvez — acabou por dizer. — Se viermos, 
estaremos aqui ao anoitecer. 

Depois voltou-se para Arren que logo abriu a 
porta, ansioso por sair dali para fora. 

A rua escura, fria e úmida, parecia tão clara 
como um jardim depois do quarto do Lebre. Dirigi-
ram-se para a parte alta da cidade pelo caminho mais 
curto, uma íngreme escadaria de pedra entre paredes 
de casas cobertas de hera. Arren aspirava e expelia o 
ar como um leão marinho. 

— Áque! — fez ele. — Vais voltar ali? 
— Bem, irei, se não conseguir obter a mesma 

informação de uma fonte menos arriscada. Não me 
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admirava que nos armasse uma cilada. 
— Mas tu não estás defendido contra ladrões e 

assim? 
— Defendido? — fez o Gavião. — Que queres 

tu dizer? Achas que ando por aí embrulhado em en-
cantamentos como uma velhota com medo do reuma-
tismo? Não tenho tempo para isso. Oculto a minha 
cara verdadeira para ocultar a nossa demanda e é tu-
do. Nós podemos tomar conta um do outro. Mas a 
verdade é que não vamos conseguir manter-nos afas-
tados do perigo nesta jornada. 

— Claro que não — disse Arren rigidamente, 
furioso, ferido no seu orgulho. — Também não era 
isso que eu pretendia. 

— Pois tanto melhor — replicou o mago, in-
flexível, mas mesmo assim com uma espécie de bom 
humor que apaziguou a zanga de Arren. E o certo é 
que ele ficara sobressaltado com a sua própria. Nunca 
pensara em falar assim ao Arquimago. Mas depois 
aquele era e não era o Arquimago, cuja voz era umas 
vezes a de um homem e outras a de outro, um estra-
nho, alguém que não era de fiar. 

— O que ele te disse faz algum sentido? — 
perguntou Arren, pois não lhe agradava nada ter de 
voltar àquele quarto sombrio por cima do rio fedoren-
to. — Todas aquelas frioleiras acerca de estar vivo e 
morto, e de voltar com a cabeça cortada? 

— Não sei se faz sentido. Eu queria falar com 
um feiticeiro que tivesse perdido o poder. Ele diz-me 
que não o perdeu, mas o deu... que o trocou. Mas por 
quê? Vida por vida, foi o que ele disse. Poder por po-
der. Não, não o entendo, mas vale a pena ouvi-lo. 
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O calmo raciocínio do Gavião envergonhou 
Arren anda mais. Considerou-se petulante e nervoso, 
como uma criança. O Lebre fascinara-o, mas agora 
que o fascínio se quebrara sentia uma espécie de en-
jôo doentio, como se tivesse comido alguma coisa 
estragada. Decidiu não voltar a falar até ter controlado 
o seu temperamento e, no momento seguinte, pousou 
mal o pé nos degraus desgastados, escorregou e recu-
perou o equilíbrio raspando a pele das mãos nas pe-
dras. 

— Amaldiçoada seja esta cidade nojenta! — 
lançou, enraivecido. E o mago replicou secamente: 

— Não me parece que precise de ser amaldiço-
ada. 

Havia realmente algo de errado na Cidade de 
Hort, de errado no próprio ar, pelo que se podia pen-
sar muito seriamente que estava debaixo de uma mal-
dição. E no entanto não se tratava de uma presença 
de qualquer espécie, antes de uma ausência, de um 
enfraquecimento de todas as qualidades, como uma 
doença que em breve infectasse também o espírito de 
qualquer visitante. Até o calor do Sol da tarde era do-
entio, demasiado pesado para Março. As praças e ruas 
agitavam-se de atividade e comércio, mas não havia 
ordem nem prosperidade. As mercadorias eram más, 
os preços altos e os mercados não eram seguros, nem 
para negociantes nem para compradores, pois esta-
vam cheios de ladrões e quadrilhas de vadios. Poucas 
mulheres se viam nas ruas e as poucas que havia an-
davam em grupos. Era uma cidade sem lei nem go-
verno. Falando com as pessoas, Arren e o Gavião em 
breve descobriram que não havia realmente conselho 
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de cidadãos, presidente do município ou senhor na 
Cidade de Hort. Alguns dos que costumavam gover-
nar a cidade tinham morrido, outros resignado e ou-
tros ainda sido assassinados. Vários chefes lideravam 
os vários bairros da cidade, os guardas do porto ocu-
pavam-se do embarcadouro e enchiam as algibeiras, e 
por aí adiante. 

A cidade já não tinha centro algum. As pessoas, 
apesar de toda a sua febril atividade, pareciam não ter 
finalidade alguma. Dir-se-ia que os artesãos tinham 
perdido a vontade de trabalhar bem. Até os ladrões 
roubavam porque era tudo o que sabiam fazer. Todo 
o burburinho e brilho de um grande porto de mar 
estava presente, à superfície, mas em redor de tudo 
isso sentavam-se os comedores de hádzia, imóveis. E 
abaixo da superfície as coisas não pareciam totalmente 
reais, nem sequer os rostos, os sons, os cheiros. De 
vez em quando era como se se apagassem, durante 
aquela longa e quente tarde, enquanto o Gavião e Ar-
ren caminhavam pelas ruas, falando com este e com 
aquele. E apagavam-se realmente. Os toldos às riscas, 
as sujas pedras do chão, as paredes coloridas e toda a 
vivacidade do ser se perdia, deixando a cidade como 
algo visto em sonhos, vazia e lúgubre, sob a luz nevo-
enta do Sol. 

Só no ponto mais alto da cidade, aonde se diri-
giram para descansarem um pouco ao fim da tarde, 
houve uma interrupção naquela sensação doentia de 
sonho acordado. 

— Esta não é uma cidade que dê sorte — dis-
sera Gavião algumas horas atrás. E agora, após horas 
de um vaguear sem destino e de infrutíferas conversas 
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com estranhos, tinha um ar cansado e carrancudo. O 
seu disfarce tinha-se desgastado um pouco e, através 
do rosto ilusório de mercador, descortinava-se uma 
certa dureza, um certo tom escuro. Arren não fora 
capaz de se libertar da sua irritabilidade da manhã. 
Sentaram-se na relva áspera do topo do monte, sob a 
folhagem de um bosque de árvores pendick, de folhas 
escuras e cheias de botões vermelhos, alguns dos 
quais já estavam abertos. Dali nada viam da cidade, 
para além dos telhados, descendo em múltiplos de-
graus até ao mar. A baía abria largamente os seus bra-
ços, de um azul-escuro e baço sob a neblina primave-
ril, apontando para o ar do horizonte. Não se viam 
linhas de demarcação nem fronteiras. Ficaram de 
olhos fitos naquele imenso espaço azul e a mente de 
Arren clareou, abrindo-se para receber e celebrar o 
mundo. 

Quando foram beber a um pequeno ribeiro ali 
perto, que corria límpido sobre rochas castanhas, vin-
do da sua fonte nalgum jardim principesco na colina 
atrás deles, bebeu a longos haustos e meteu comple-
tamente a cabeça debaixo da água fria. Depois levan-
tou-se e declamou os versos do Feito de Morred que 
diziam: 

Louvadas são as Fontes de Xélieth, a harpa ar-
gêntea das águas, Mas abençoado seja em meu nome e 
para sempre este rio que apaziguou a minha sede! 

O Gavião riu-se e também Arren riu. Sacudiu a 
cabeça como um cão e fez saltar em chuva brilhante a 
água dos cabelos, que voou clara na última luz doura-
da do Sol. 

Mas tiveram de deixar o bosque e voltar a des-
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cer para as ruas da cidade. Depois de arranjarem de 
cear numa tenda que vendia bolos de peixe gorduro-
sos, já a noite pesava no ar. A escuridão penetrava 
cedo nas ruelas estreitas. 

— O melhor é irmos, rapaz — disse o Gavião. 
— Para o barco? — perguntou Arren. Mas sa-

bia que não se iam dirigir para o barco, e sim para a 
casa sobre o rio, para o terrível quarto, vazio e cheio 
de pó. 

O Lebre esperava por eles à entrada da casa. 
Acendeu uma candeia de azeite para lhes ilumi-

nar a subida pela negra escada. A minúscula chama 
tremia constantemente na mão do homem, lançando 
vastas e rápidas sombras pelas paredes acima. 

Tinha arranjado outro saco de palha para os vi-
sitantes se sentarem, mas Arren escolheu antes um 
lugar no chão nu, junto à porta. Esta abria-se para 
fora e, para a guardar, ele deveria antes ter-se sentado 
no exterior, mas aquele vestíbulo escuro como breu 
era mais que o que ele podia suportar, além de que 
queria manter um olho no Lebre. A atenção do Gavi-
ão, provavelmente também os seus poderes, iam estar 
voltados para o que o Lebre tinha para lhe dizer ou 
mostrar. Cabia a Arren ficar atento a alguma velhaca-
ria. 

O Lebre estava agora mais direito e tremia me-
nos, além de que limpara a boca e os dentes. De prin-
cípio, embora excitadamente, falou de maneira razoa-
velmente sensata. A luz da candeia, os seus olhos 
eram tão escuros que, como os dos animais, pareciam 
não ter branco. Discutiu vivamente com o Gavião, 
instando com ele para que comesse hádzia. 
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— Eu quero levar-te, levar-te comigo. Temos 
de seguir pelo mesmo caminho. Não falta muito para 
que eu vá, estejas pronto ou não. Tens de tomar a 
hádzia para me seguires. 

— Acho que posso seguir-te. 
— Não onde eu vou. Isto não é... de deitar en-

cantamentos. — Não parecia capaz de dizer as pala-
vras «feiticeiro» ou «feitiçaria». — Eu sei que tu és 
capaz de ir até ao... ao lugar, tu sabes, a parede. Mas 
não é por aí. É um caminho diferente. 

— Se tu fores, posso seguir-te. 
O Lebre sacudiu a cabeça. O seu belo rosto, 

agora uma ruína do que fora, estava afogueado. Olha-
va freqüentemente para Arren, como a incluí-lo na 
conversa, embora apenas falasse para o Gavião. 

— Ouve. Há duas espécies de homens, não há? 
A nossa e o resto. Os... os dragões e os outros. Gente 
sem poder e só meia viva. Esses não contam. Não 
sabem o que sonham. Têm medo do escuro. Mas os 
outros, os senhores dos homens, não têm medo de 
penetrar na escuridão. Nós temos a força. 

— Desde que saibamos os nomes das coisas. 
— Mas os nomes, lá, não contam... aí é que es-

tá, aí é que está! Não é o que fazes, o que sabes, que 
precisas. Os encantamentos não servem de nada. Tens 
de esquecer isso tudo, deixar ir. E aí é que comer 
hádzia ajuda. Esquecemos os nomes, deixamos para 
trás a forma das coisas e vamos direitos à realidade. 
Agora já falta muito pouco para eu ir e, se queres sa-
ber para onde, devias fazer como eu te digo. E eu di-
go como ele diz. Tens de ser um senhor de homens 
para seres um senhor da vida. Tens de descobrir o 
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segredo. Eu podia dizer-te o seu nome, mas o que é 
um nome? Um nome não é real, o real, o real para 
sempre. Os dragões não podem ir até lá. Os dragões 
morrem. Todos morrem. Esta noite comi tanta que 
nunca vais conseguir acompanhar-me. Não há vendas 
nos meus olhos. Onde eu me perco, podes guiar-me. 
Lembras-te qual é o segredo? Lembras-te? Não há 
morte. Não há morte... não! Acabou-se a cama suada, 
o caixão a apodrecer, acabou-se, nunca mais. O san-
gue seca como o rio seco e desaparece. Não há medo. 
Não há morte. Os nomes foram-se e as palavras e o 
medo, tudo se foi. Mostra-me onde é que eu me per-
co, mostra-me, senhor... 

E assim prosseguiu num êxtase de palavras 
meio sufocadas que era como o entoar de um encan-
tamento, mas onde não havia encantamento, nem 
unidade, nem sentido. Arren escutava, escutava, es-
forçando-se por compreender. Se ao menos pudesse 
compreender! O Gavião devia fazer como ele dizia e 
tomar a droga, pelo menos desta vez, para finalmente 
descobrir de que estava o Lebre a falar, o mistério que 
ele não queria ou não podia revelar. Senão, que esta-
vam eles ali a fazer? Mas afinal (e Arren desviou os 
olhos do rosto extático do Lebre para o outro perfil) 
talvez o mago já tivesse compreendido... Duro como 
pedra, aquele perfil. Falcão, o mercador, desaparecera, 
fora olvidado. Era o mago, o Arquimago, que estava 
ali agora. A voz do Lebre não era já senão um trautear 
indistinto e, de pernas cruzadas, balançava o corpo 
para trás e para diante. O seu rosto tomara um ar des-
vairado, a boca amolecera. De frente para ele, à luz 
tênue mas firme da lamparina pousada no chão entre 
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eles, o outro não dizia palavra, mas estendera o braço 
e pegara na mão do Lebre, como que a segurá-lo. Ar-
ren não o vira estender o braço. Havia vazios na or-
dem dos acontecimentos, vazios de inexistência... so-
nolência, devia ter sido. Por certo teriam passado ho-
ras, devia ser perto da meia-noite. Se adormecesse, 
seria também ele capaz de seguir o Lebre no seu so-
nho e chegar ao lugar, ao caminho secreto? Talvez 
pudesse. Agora parecia-lhe bem possível. Mas tinha 
de guardar a porta. Ele e o Gavião quase não tinham 
falado disso, mas estavam ambos cientes de que, ao 
fazê-lo voltar ali de noite, o Lebre poderia ter planeja-
do alguma emboscada. Ele fora pirata, conhecia la-
drões. Nada haviam combinado, mas Arren sabia que 
tinha de estar de guarda porque, enquanto fizesse 
aquela estranha viagem do espírito, o mago estaria 
indefeso. Mas, como um idiota, deixara a sua espada 
no barco e de que lhe poderia servir a faca se aquela 
porta de repente se abrisse por detrás dele? Mas isso 
não iria acontecer. Ele podia estar atento, à escuta. O 
Lebre já deixara de falar. Os dois homens mantinham 
um silêncio absoluto. Toda a casa estava em silêncio. 
Ninguém poderia subir aqueles degraus bamboleantes 
sem fazer algum ruído. E, se ouvisse barulho, ele po-
dia falar, soltar um brado de aviso. Então o transe 
quebrar-se-ia, o Gavião voltar-se-ia para se defender e 
a Arren com o raio terrível que é a ira de um feiticei-
ro... Quando Arren se sentara junto da porta, o Gavi-
ão olhara-o, apenas um relance, com aprovação. 
Aprovação e confiança. Ele era o guarda. Não haveria 
perigo se permanecesse atento. Mas era difícil. Era 
difícil continuar a vigiar aqueles dois rostos, à pequena 
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pérola de luz que era a chama da candeia entre eles, 
no chão. E agora silenciosos ambos, imóveis ambos, 
de olhos abertos mas sem verem a luz nem o quarto 
cheio de pó, sem verem o mundo, mas sim algum ou-
tro mundo de sonho ou de morte... Continuar a vigiá-
los sem tentar segui-los... 

E ali, na vasta, na seca escuridão, alguém se er-
guia, com um gesto de chamamento. Vem, disse ele, o 
alto senhor das sombras. Na sua mão segurava uma 
chama minúscula, não maior que uma pérola, e esten-
deu-a para Arren, oferecendo vida. Lentamente, Arren 
deu um passo em direção a ele, obedecendo. 
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4 
LUZ DE MAGIA 

 
 

eca, a sua boca estava seca. E havia um sabor a 
poeira na sua língua, os seus lábios estavam cober-

tos de poeira. 
Sem levantar a cabeça do chão, observou o jo-

go das sombras. Havia as sombras grandes que se 
moviam e inclinavam, aumentavam e encolhiam, e 
outras menos nítidas que corriam rápidas pelas pare-
des, pelo teto, troçando das outras. Havia uma som-
bra a um canto e uma sombra no chão, e nenhuma 
delas se movia. 

A nuca começou a doer-lhe. Ao mesmo tempo, 
o que via tornou-se claro no seu espírito, como um só 
relâmpago, cristalizado num instante. O Lebre desa-
bado a um canto com a cabeça nos joelhos, o Gavião 
estendido de costas, um homem ajoelhado sobre o 
Gavião, outro deitando moedas de ouro para dentro 
de uma bolsa, um terceiro de pé, a observar. O tercei-
ro segurava uma lanterna numa das mãos e uma adaga 
na outra. A adaga de Arren. 

Se falavam, não os ouvia. O que ouvia eram os 
seus próprios pensamentos, que lhe diziam o que fa-
zer de imediato e sem hesitações. E logo lhes obede-
ceu. Rastejou em frente, muito lentamente, uns dois 
ou três pés, lançou a mão esquerda e apoderou-se da 
bolsa, pôs-se em pé de um salto e correu para as esca-
das soltando um grito rouco. Mergulhou escada abai-
xo na cega escuridão sem falhar um degrau, sem se-

S 
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quer os sentir debaixo dos pés, como se voasse. Ir-
rompeu porta fora e penetrou, correndo a toda a ve-
locidade, no escuro da noite. 

Contra o fundo de estrelas, as casas erguiam-se 
como vultos negros. A luz das estrelas refletia-se te-
nuemente no rio, para a sua direita e, embora não 
conseguisse ver para onde o levavam as ruas, pelo 
menos dava pelos cruzamentos e podia virar e tornar 
mais difícil a perseguição. Porque o tinham seguido. 
Podia ouvi-los atrás de si, não muito longe. Estavam 
descalços e era mais fácil ouvir-lhes a respiração ofe-
gante que as passadas. Se tivesse tido tempo, teria ri-
do. Sabia finalmente o que era ser a caça em vez do 
caçador, a presa em vez do chefe da perseguição. Era 
estar só e estar livre. Obliquou para a direita e, bai-
xando a cabeça, esquivou-se por uma ponte de para-
peitos altos, deslizou para uma rua lateral, virou uma 
esquina, de volta à margem do rio e ao longo desta 
por um bocado, logo atravessando outra ponte. Os 
seus sapatos ressoavam nas pedras do chão, único 
som que se ouvia em toda a cidade. Fez uma pausa 
junto ao apoio da ponte para se descalçar mas os ata-
cadores estavam cheios de nós e não despistara os 
perseguidores. A lanterna brilhou por um segundo do 
outro lado do rio. O som dos pés, abafado, pesado, 
rápido, aproximava-se. Não conseguia afastar-se deles. 
Só podia correr mais depressa, seguir em frente, man-
ter-se adiante e afastá-los daquele quarto poeirento, lá 
longe... 

Tinham-lhe tirado o casaco, juntamente com a 
adaga, e estava em mangas de camisa, leve e quente, a 
cabeça a andar à roda, e a dor na nuca a tornar-se 
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aguda, cada vez mais aguda, com cada passada, e cor-
ria, e continuava a correr... A bolsa incomodava-o. 
Deitou-a subitamente para o chão e uma moeda de 
ouro saltou lá de dentro, batendo nas pedras com um 
tilintar sonoro. 

— Aí vai o vosso dinheiro! — gritou, a voz 
rouca e arfante. 

Continuou a correr. E de repente a rua acabou. 
Nem ruas laterais, nem estrelas à sua frente, um beco 
sem saída. Sem parar, voltou para trás e correu de en-
contro aos seus perseguidores. A lanterna balançou-
lhe furiosamente à frente dos olhos e, enquanto se 
aproximava dos outros correndo, lançou-lhes um bra-
do de desafio. 

Havia uma lanterna, balançando para a frente e 
para trás diante dele, um tênue ponto de luz numa 
grande massa ondulante, cinzenta. Observou-a por 
muito tempo. Tornou-se mais vaga e, por fim, uma 
sombra passou diante dela e, depois de ter passado, a 
luz desaparecera. Durante um bocado lamentou a au-
sência da luz. Ou talvez se lamentasse a si próprio, 
porque sabia que tinha de acordar, agora. 

A lanterna, extinta, balançava ainda contra o 
mastro onde estava pendurada. Um tambor ressoava. 
Remos rangiam pesadamente, regularmente. A madei-
ra do navio estalava e gemia como uma centena de 
pequenas vozes. Um homem lá em cima, à proa, gri-
tou qualquer coisa para os marinheiros por detrás de-
le. Os homens acorrentados com Arren no porão da 
popa mantinham-se em silêncio. Cada um tinha um 
anel de ferro em volta da cintura e algemas nos pul-
sos, e ambas essas prisões estavam ligadas por uma 
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corrente pesada e curta às do homem seguinte. O cin-
to de ferro estava também acorrentado a uma pulseira 
no cavername do navio, de modo que o prisioneiro 
podia sentar-se ou acocorar-se, mas não pôr-se de pé. 
Estavam demasiado apertados para se poderem deitar, 
amontoados no pequeno porão da carga. Arren en-
contrava-se junto à escotilha da frente. Se levantasse 
muito a cabeça, os olhos ficar-lhe-iam ao nível do 
convés, entre porão e amurada, com uns dois pés de 
largura. 

Da noite anterior, pouco recordava para além 
da perseguição e do beco sem saída. Lutara, fora dei-
tado abaixo com uma pancada e tinham-lhe atado os 
braços, assim o levando para qualquer lado. Ouvira 
falar um homem que tinha uma voz estranha, murmu-
rante. Houvera um lugar como uma forja, o fogo a 
lançar labaredas vermelhas... Não conseguia lembrar-
se bem. Mas sabia que estava num navio de escravos e 
que fora aprisionado para ser vendido. 

Aquilo não tinha grande significado para ele. A 
sede que sentia era demasiada. Doía-lhe o corpo, a 
cabeça. Quando o Sol nasceu, a luz foi como lanças 
de dor nos seus olhos. 

Mais tarde, a meio da manhã, deram um quarto 
de pão a cada um e um longo sorvo de água de uma 
botija de couro, que um homem de rosto feroz e rude 
lhes chegou aos lábios. A apertar-lhe o pescoço, trazia 
uma tira larga de couro, como uma coleira de cão, 
com tachas de ouro, e quando Arren o ouviu falar 
reconheceu a voz fraca, estranha, sibilante. 

A bebida e o alimento aliviaram-lhe momenta-
neamente os males do corpo e aclararam-lhe o cére-
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bro. Olhou pela primeira vez os rostos dos seus com-
panheiros de escravidão, três na sua fila e quatro logo 
atrás. Alguns estavam sentados, com as cabeças apoi-
adas nos joelhos erguidos. Um tombara para o lado, 
doente ou drogado. O que estava junto de Arren era 
um indivíduo de uns vinte anos, de cara larga e acha-
tada. Arren perguntou-lhe: 

— Para onde é que nos levam? 
O outro olhou para ele — entre as caras de 

ambos não havia nem um pé de distância — e arrega-
nhou os dentes, encolhendo os ombros, e Arren jul-
gou que ele quisesse dizer que não sabia. Mas depois 
ele contorceu os braços algemados como se preten-
desse fazer algum gesto e abriu muito a boca para 
mostrar, no sítio onde a língua deveria ter estado, 
apenas um coto enegrecido. 

— Deve ser Xaul — disse um por detrás de 
Arren. E logo outro: 

— Ou o Mercado em Amrane. 
E então o homem com a coleira, que parecia 

estar em todo o lado do navio ao mesmo tempo, de-
bruçou-se sobre o porão, sibilando: 

— Calem-se se não querem ir todos servir de 
isco para os tubarões. 

Imediatamente, todos se calaram. Arren pôs-se 
a tentar imaginar esses lugares, Xaul, o Mercado de 
Amrane. Negociavam em escravos, aí. Expunham-nos 
em frente dos compradores, sem dúvida, como os 
bois ou os carneiros que se vendiam na Praça do Mer-
cado, em Berila. E também iria estar ali, com as suas 
correntes. Alguém o compraria e o levaria para casa, e 
depois dar-lhe-iam uma ordem. E ele recusar-se-ia a 



 

84 

obedecer. Ou obedeceria para depois tentar fugir. E, 
de uma maneira ou de outra, acabaria por ser morto. 
Não é que a sua alma se rebelasse perante a idéia da 
escravidão, pois estava demasiado enjoado e aturdido 
para isso. Era simplesmente porque sabia que não se-
ria capaz de o suportar. Que, daí a uma semana ou 
duas, morreria ou seria morto. E embora visse e acei-
tasse isso como um fato, atemorizava-o, de modo que 
parou de pensar no que se seguiria. Baixou os olhos 
para as tábuas negras e imundas do porão, entre os 
pés, e sentiu o calor do sol nos seus ombros nus e a 
sede a secar-lhe a boca, a estreitar-lhe de novo a gar-
ganta. 

O Sol pôs-se. Veio a noite, clara e fria. Surgi-
ram nítidas as estrelas. O tambor ressoava como um 
bater lento de coração, marcando as remadas pois não 
corria uma aragem. E agora o frio tornara-se a desgra-
ça maior. As costas de Arren conseguiam um pouco 
de calor das pernas dobradas do homem atrás dele e, 
no seu flanco esquerdo, do mudo ao seu lado, que 
permanecia sentado e Corcovado, resmungando um 
ritmo feito de grunhidos e sempre na mesma nota. Os 
remadores foram rendidos. O tambor voltou a soar. 
Arren ansiara pela escuridão, mas agora não conseguia 
dormir. Tinha os ossos doridos e não podia mudar de 
posição. Estava para ali sentado, dolorido, trêmulo, de 
boca seca, erguendo os olhos para as estrelas que se 
moviam no céu com um sacão a cada impulso dos 
remadores, deslizavam de volta aos seus lugares, fica-
vam paradas, davam novo sacão, deslizavam, para-
vam... O homem da coleira e um outro estavam entre 
o porão da popa e o mastro. A pequena lanterna, ba-
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louçando no mastro, brilhava um pouco entre eles e 
destacava-lhes as cabeças e os ombros em silhueta. 

— Nevoeiro, ó meu bexiga de porco — soou a 
voz fraca e odiosa do homem da coleira. — E o que é 
que o nevoeiro vem fazer nos Estreitos do Sul, nesta 
altura do ano? Sorte maldita! 

O tambor reboava. As estrelas saltavam, desli-
zavam, paravam. Ao lado de Arren, o homem sem 
língua teve um estremecimento de todo o corpo e, 
levantando a cabeça, lançou um grito de pesadelo, um 
ruído terrível, informe. 

— Cala-te, aí! — rugiu o segundo homem jun-
to do mastro. O mudo voltou a estremecer e calou-se, 
mastigando em seco. 

Sub-repticiamente, as estrelas deslizaram para o 
nada. 

O mastro tremulou e desapareceu. Dir-se-ia 
que uma coberta cinzenta e fria caíra sobre as costas 
de Arren. O tambor falhou uma pancada e depois vol-
tou a soar, mas mais lento. 

No meio do nevoeiro, não havia sensação de 
movimento em frente. Só o balanço e os puxões dos 
remos. O pulsar do tambor soava abafado. Fazia um 
frio úmido. A névoa, condensando-se nos cabelos de 
Arren, escorreu-lhe para os olhos. Tentou apanhar as 
gotas com a língua e aspirou o ar úmido pela boca 
aberta para apaziguar a sede. Mas só conseguiu ficar a 
bater os dentes. O metal gelado de uma corrente ba-
lançou-lhe de encontro a uma anca e queimou como 
fogo onde tocara. Ouviu-se uma pancada do tambor, 
depois outra, depois parou. 

Fez-se silêncio. 
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— Mantém a batida! Que é que se passa? — 
rugiu a voz rouca e sibilante, à proa. Não houve res-
posta. 

O navio balançou um pouco no mar calmo. Pa-
ra lá das amuradas, indistintas, nada havia. Vazio. Al-
go raspou contra o flanco do navio. Naquele estranho 
silêncio de morte, naquela escuridão, o ruído soou 
forte. 

— Encalhamos — segredou um dos prisionei-
ros. Mas o silêncio cerrou-se sobre a sua voz. 

O nevoeiro tornou-se claro como se uma luz 
desabrochasse no seu seio. Arren viu nitidamente as 
cabeças dos homens acorrentados junto dele, as mi-
núsculas gotas de umidade a brilharem-lhes nos cabe-
los. O navio voltou a balançar e ele esticou-se até on-
de as correntes o permitiam, estendendo o pescoço, 
para ver mais para a frente, no navio. O nevoeiro bri-
lhava sobre o convés como a luz por trás de nuvens 
delgadas, frio e resplandecente. Os remadores esta-
vam imóveis, como estátuas. Havia tripulantes no 
meio do navio, com os olhos a brilhar ligeiramente. 
Sozinho, a bombordo, erguia-se um homem, e era 
dele que vinha a luz, do seu rosto, das suas mãos e do 
bordão que ardia como prata derretida. 

Aos pés do homem resplandecente, agachava-
se uma forma escura. 

Arren quis falar mas não pôde. Envolto naque-
la majestade de luz, o Arquimago veio até ele e ajoe-
lhou no convés. Arren sentiu o toque da sua mão, ou-
viu-lhe a voz. Sentiu as grilhetas dos pulsos, do corpo, 
soltarem-se. Por todo o porão se ouviu um matraque-
ar de correntes tombando. Mas ninguém se moveu. 
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Só Arren tentou pôr-se de pé, mas não conseguiu, 
anquilosado pela longa imobilidade. Mas a mão do 
Arquimago segurou-lhe o braço com vigor e, graças a 
essa ajuda, conseguiu arrastar-se para fora do porão e 
enrodilhar-se no convés. 

O Arquimago afastou-se a passos lentos e o 
esplendor enevoado refletiu-se nos rostos imóveis dos 
remadores. Depois parou junto ao homem que se 
agachara junto à amurada de bombordo. 

— Eu não castigo — soou a voz severa e níti-
da, fria como a fria luz de magia no meio do nevoeiro. 
— Mas em defesa da justiça, Egre, tomarei a respon-
sabilidade de fazer isto: ordeno que a tua voz emude-
ça até ao dia em que encontres uma palavra que valha 
a pena dizer. 

Voltou junto de Arren e ajudou-o a pôr-se de 
pé. 

— Vem daí, rapaz — disse. E, com o seu auxí-
lio, Arren lá conseguiu avançar mancando e, meio 
descer, meio cair, para dentro do barco que balançava 
sob o flanco do navio, o Vê-longe, a vela semelhante a 
uma asa de borboleta noturna entre a névoa. 

No seio do mesmo silêncio, daquela calma 
mortal, a luz desapareceu e o barco, virando, deslizou 
para longe do costado do navio. Quase de golpe, a 
galé, a indistinta lanterna no mastro, os remadores 
imóveis, o volumoso bojo negro, tudo se fora. Arren 
julgou ouvir vozes soltando brados mas o som era 
tênue e em breve se perdia. Um pouco mais longe, o 
nevoeiro começou a rarefazer-se e a esfarrapar-se, 
levado pelo vento no escuro da noite. Saíram dele sob 
as estrelas e, tão silencioso como a borboleta a que se 
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assemelhara, o Vê-longe voou por sobre o mar e atra-
vés da noite sem nuvens. 

O Gavião cobrira Arren com cobertores, deu-
lhe água e sentou-se com a mão sobre o ombro do 
rapaz quando este de súbito deitou a chorar. O Gavi-
ão nada disse mas o toque da sua mão infundia bran-
dura e segurança. Lentamente, o bem-estar apoderou-
se de Arren com o calor, o movimento suave do bar-
co, o apaziguar do coração. 

Ergueu os olhos para o companheiro. Não ha-
via vestígios de qualquer esplendor no seu rosto escu-
ro. Mal lhe distinguia as feições, contra as estrelas. 

O barco prosseguia veloz, levado por um en-
cantamento. Como que surpreendidas, as ondas sus-
surravam ao longo dos seus flancos. 

— Quem era o homem da coleira? 
— Deixa-te estar quieto. É um ladrão dos ma-

res, Egre. Usa aquela coleira para esconder uma cica-
triz de quando certa vez lhe abriram a garganta. Ao 
que parece, o seu comércio decaiu da pirataria para a 
escravatura. Mas desta vez foi deitar a mão à cria do 
urso. 

Na voz seca, tranqüila, havia um ligeiro tom de 
satisfação. 

— Como me encontraste? 
— Feitiçaria, suborno... Perdi algum tempo, 

porque não queria que se soubesse que o Arquimago 
e Guardião de Roke andava a farejar pelas vielas sór-
didas da Cidade de Hort. Continuo a desejar ter podi-
do manter o meu disfarce. Mas tive de encontrar este 
homem e depois aquele, e quando finalmente descobri 
que o barco dos escravos tinha zarpado antes de nas-
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cer o dia, perdi a paciência. Peguei no Vê-longe, cha-
mei-lhe o vento para a vela, pois o dia era de calmaria, 
e grudei os remos de todos os navios que havia no 
porto às portinholas... por um bocado. Como poderão 
explicar aquilo, se a feitiçaria é tudo mentiras e ar, é 
problema deles. Mas com a pressa e a raiva com que 
ia não dei pelo navio de Egre e ultrapassei-o, porque 
ele tinha derivado para leste da direção sul, a fugir aos 
escolhos. Tudo o que fiz neste dia foi mal feito. Não 
dá sorte, a Cidade de Hort... Bom, acabei por fazer 
um esconjuro de encontrar e lá dei com o navio na 
escuridão. E agora não era altura de dormires? 

— Eu estou bem. Sinto-me muito melhor. — 
Uma ligeira febre sobrepusera-se à friagem de Arren e 
sentia-se realmente bem, com o corpo mole mas a 
mente correndo rápida de uma coisa para outra. — 
Levaste muito tempo a acordar? E o que aconteceu ao 
Lebre? 

— Acordei com o nascer do dia. E ainda bem 
que tenho a cabeça dura. Há um inchaço e um lanho 
atrás da minha orelha que parece um pepino aberto ao 
meio. E quanto ao Lebre, deixei-o no sono da droga. 

— Descuidei a minha guarda... 
— Mas não por teres adormecido. 
— Não. — Arren hesitou. — Foi... foi... 
— Tu ias à minha frente, eu vi-te — disse o 

Gavião enigmaticamente. — E então eles entraram à 
socapa, bateram-nos na cabeça como a cordeiros no 
matadouro, deitaram mão ao ouro, às roupas em bom 
estado e ao escravo que podiam vender, e foram-se. 
Era a ti que eles queriam, rapaz. No Mercado de Am-
rane ias valer o preço de uma quinta. 
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— Mas eles não me bateram com força sufici-
ente. Acordei. E bem os fiz correr. E ainda espalhei 
pela rua tudo o que eles tinham roubado, antes de me 
caçarem. 

Os olhos de Arren brilharam. 
— Acordaste enquanto eles ainda lá estavam... 

E fugiste? Porquê? 
— Para os levar para longe de ti. — A surpresa 

que sentira na voz do Gavião ferira subitamente o 
orgulho de Arren e acrescentou violentamente: — 
Pensei que era a ti que queriam apanhar. E que eram 
capazes de te matar. Deitei a mão ao saco do ouro 
para eles me seguirem, gritei e fugi. E eles foram 
mesmo atrás de mim. 

— Sim... era de esperar! — E foi o único co-
mentário do Gavião. Nem uma palavra de elogio, em-
bora se deixasse ficar a cogitar por um bocado. De-
pois disse: — E não te passou pela cabeça que eu po-
dia já estar morto? 

— Não. 
— Assassinar primeiro e roubar depois é a ma-

neira mais segura. 
— Não pensei em tal coisa. Só pensei em afas-

tá-los para longe de ti. 
— Porquê? 
— Porque tu podias ser capaz de nos defender, 

de nos livrar aos dois daquilo, se tivesses tempo para 
acordar. Ou, pelo menos, para te livrares a ti. Eu esta-
va de guarda e eu descuidei a minha guarda. Quis 
compensar a minha falha. Tu és aquele a quem eu es-
tava a guardar. Tu é que interessas. Vou contigo para 
te guardar, ou o que for que precises... mas tu é que 
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nos tens de guiar, de chegar seja lá onde for que te-
mos de ir e emendar o que está errado. 

— Achas isso? — disse o mago. — Também 
eu pensei isso... até à noite passada. Julguei que tinha 
um seguidor, mas fui eu que te segui, meu rapaz. 

A sua voz soava com frieza e talvez um pouco 
de ironia. Arren ficou sem saber o que dizer. A verda-
de é que estava totalmente confuso. Pensara que a sua 
falha ao cair no sono, ou num transe, encontraria re-
paração na sua proeza de atrair os larápios para longe 
do Gavião. Mas agora parecia que esta última tivesse 
sido uma ação idiota, enquanto ter entrado em transe 
na pior altura fora maravilhosamente inteligente. 

— Lamento, meu Senhor — disse ele final-
mente, com lábios não pouco hirtos e a vontade de 
chorar de novo difícil de controlar —, não ter corres-
pondido ao que esperavas de mim. E tu que me sal-
vaste a vida... 

— E tu a minha, quem sabe? — disse brusca-
mente o mago. — Quem sabe? Eram muito capazes 
de me ter cortado o pescoço antes de se irem embora. 
Não se fala mais nisso, Arren. Estou satisfeito por 
estares comigo. 

Dirigiu-se então ao caixote das provisões, 
acendeu o pequeno fogão a carvão e atarefou-se a fa-
zer qualquer coisa. Arren permaneceu deitado, a olhar 
as estrelas, e as suas emoções aquietaram-se, a sua 
mente parou de correr. E percebeu então que aquilo 
que fizera e aquilo que não fizera não iria ser avaliado 
pelo Gavião. Ele fizera o que fizera e o Gavião aceita-
va-o como feito. «Eu não castigo», dissera ele, fria-
mente, a Egre. E também não recompensava. Mas 
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viera em socorro de Arren a toda a pressa, libertando 
o poder da sua magia em favor dele. E voltaria a fazê-
lo. Era alguém de quem se podia depender. 

Merecia todo o afeto que Arren tinha por ele, e 
toda a confiança. Porque o fato é que ele confiava em 
Arren. O que Arren fazia estava certo. 

E ali estava ele de volta, entregando a Arren 
um púcaro de vinho a fumegar de quente. 

— Toma. Talvez isto te ponha a dormir. Mas 
tem cuidado, não queimes a língua. 

— De onde é que veio o vinho? Nunca vi um 
odre a bordo... 

— Há mais coisas no Vê-longe do que o que se 
vê de perto — retorquiu o Gavião, voltando a sentar-
se junto dele, e Arren ouviu-o rir, breve e quase silen-
ciosamente, no escuro. 

Arren soergueu-se para beber o vinho. Era 
muito bom, restaurando o corpo e o espírito. Depois 
perguntou: 

— Para onde vamos agora? 
— Para oeste. 
— E onde foste com o Lebre? 
— Para dentro das trevas. Eu nunca o perdi, 

mas ele estava perdido. Vagueava junto às fronteiras 
exteriores, na aridez infindável do delírio e do pesade-
lo. A sua alma soltava gritos de ave naqueles lúgubres 
lugares, como uma gaivota gritando ao longe, no mar. 
Ele não é guia. Sempre esteve perdido. Apesar de toda 
a ciência em feitiçaria que possuía, nunca viu o cami-
nho perante si porque só a si se via. 

Arren não compreendeu tudo aquilo, nem o 
queria compreender, naquele momento. Fora condu-
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zido um pouco até dentro dessas «trevas» de que os 
feiticeiros falavam e não o queria recordar. Nada tinha 
a ver consigo. Na realidade, nem queria adormecer, 
não fosse vê-las de novo em sonhos e àquela figura 
escura, uma sombra segurando uma pérola, sussur-
rando-lhe: «Vem.» 

— Meu Senhor — disse, a sua mente a desviar-
se rápida para um outro assunto —, porque... 

— Dorme! — impôs o Gavião, algo exaspera-
do. 

— Não consigo dormir, Senhor. Estava a pen-
sar porque foi que não libertaste os outros escravos. 

— Libertei. Não deixei ninguém a ferros na-
quele navio. 

— Mas os homens de Egre tinham armas. Se 
os tivesses posto a ferros a eles... 

— Pois, se os tivesse posto a ferros? Eram 
apenas seis. Os remadores eram escravos e estavam 
acorrentados, como tu. Egre e os seus homens talvez 
já estejam mortos ou acorrentados pelos outros para 
serem vendidos como escravos. Mas eu deixei-os li-
vres para lutar ou negociar. Eu não faço escravos. 

— Mas sabias que eram má gente... 
— E então devia ser como eles? Deixar que os 

seus atos comandassem os meus? Não farei as esco-
lhas deles por eles, nem permitirei que façam as mi-
nhas por mim! 

Arren ficou em silêncio, a ponderar naquilo. 
Daí a pouco, em voz suave, o mago disse: 

— Estás a ver, Arren, que uma ação não é, co-
mo julgam os jovens, igual a uma pedra que se apanha 
e atira, e acerta ou falha, e acabou-se. Mas quando a 
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pedra é apanhada, a terra fica mais leve e mais pesada 
a mão que a segura. Ao ser atirada, os percursos das 
estrelas reagem. E onde ela embate ou cai, o universo 
é modificado. A harmonia do todo depende de cada 
ação. Os ventos e o mar, os poderes da água e da terra 
e da luz, tudo o que eles fazem, e tudo o que os ani-
mais e as coisas verdes fazem, é bem feito e feito acer-
tadamente. Todos esses agem de acordo com o Equi-
líbrio. Desde o temporal e a voz da grande baleia até à 
queda de uma folha seca e ao vôo de um mosquito, 
tudo o que fazem é feito dentro da harmonia do todo. 
Mas nós, na medida em que temos poder sobre o 
mundo e uns sobre os outros, temos de aprender a fa-
zer o que a folha e a baleia e o vento fazem por sua 
própria natureza. Temos de aprender a manter a har-
monia. Porque temos inteligência, não devemos agir 
na ignorância. Porque podemos escolher, não deve-
mos agir irresponsavelmente. Quem sou eu — ainda 
que tenha o poder para o fazer — para punir e re-
compensar, brincando com os destinos dos homens? 

— Mas então — disse o rapaz, enrugando a 
testa para as estrelas —, devemos manter a harmonia 
não fazendo nada? Com certeza que um homem tem 
de agir, mesmo sem conhecer todas as conseqüências 
dos seus atos, se queremos que alguma coisa se faça. 

— Está descansado. Para os homens é muito 
mais fácil agir do que absterem-se de agir. Iremos 
continuar a fazer o bem e a fazer o mal... Mas se hou-
vesse de novo um rei que nos governasse a todos e se 
ele procurasse o conselho de um mago, como nos 
tempos passados, e fosse eu esse mago, dir-lhe-ia: 
Meu Senhor, não faças nada por ser correto ou digno 
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de louvor ou nobre fazê-lo; não faças nada por pare-
cer que é bom fazê-lo; faz apenas o que tiveres de fa-
zer e que não possas fazer de nenhuma outra maneira. 

Havia algo na sua voz que levou Arren a virar-
se para o observar enquanto falava. Julgou que a radi-
ação luminosa estivesse outra vez a brilhar-lhe no ros-
to, ao ver o nariz de falcão, a face marcada pelas cica-
trizes, os olhos escuros e intensos. E Arren olhava-o 
com afeto, mas também com temor, pensando, «Ele 
está muito longe, acima de mim.» E no entanto, ao 
olhá-lo, tomou finalmente consciência de que não se 
tratava da luz de magia, do frígido esplendor de feiti-
ço, que se espalhava, sem sombras, em cada linha e 
plano do rosto do homem, mas luz, luz propriamente 
dita. A manhã, o comum alvorecer do dia. Havia um 
poder maior que o do mago. E os anos não tinham 
sido mais meigos para o Gavião que para outro ho-
mem qualquer. Aquelas linhas eram rugas da idade e, 
à medida que a luz se ia tornando mais forte, tanto 
mais cansado ele parecia. Bocejou... 

E assim, olhando, interrogando-se, ponderan-
do, Arren adormeceu enfim. Mas o Gavião ficou sen-
tado junto dele vendo a manhã chegar e o dia nascer, 
como alguém que estudasse um tesouro em busca de 
algo errado nele, uma gema defeituosa, uma criança 
doente. 
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5 
SONHOS NO MAR 

 
 

á para o fim da manhã, o Gavião retirou o vento 
mágico da vela e deixou que o barco seguisse com o 

vento do mundo, que soprava suavemente para sul e 
ocidente. Longe, para a direita, os cumes da meridio-
nal Uothort deslizaram e ficaram para trás, tornando-
se pequenos e azulados, como ondas de névoa acima 
das ondas. 

Arren acordou. O Sol rebrilhava à luz dourada 
e quente do meio-dia, água sem fim sob infinita luz. A 
popa do barco, o Gavião estava sentado, nu, à exce-
ção de um pano a cingir-lhe os rins e de uma espécie 
de turbante feito de pano das velas. Cantava suave-
mente, batendo com as palmas das mãos no banco 
como se este fosse um tambor, num ritmo leve e mo-
nótono. A canção que entoava não era nenhum en-
cantamento de feitiço, nem nenhum cântico ou Feito 
de heróis ou reis, mas uma cantilena cadenciada feita 
de palavras sem sentido, tal a que um rapaz poderia 
cantar ao pastorear cabras pelas longas, longas tardes 
de Verão, sozinho, nos altos cumes de Gont. 

Da superfície do mar saltou um peixe que des-
lizou pelo ar ao longo de muitos metros, sustentado 
por uma espécie de pás rígidas e brilhantes, semelhan-
tes às asas das libélulas. 

— Estamos na Estrema Sul —, disse o Gavião 
depois de terminada a sua cantilena. — É uma estra-
nha parte do mundo, esta, onde o peixe voa e o golfi-

J 
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nho canta, segundo dizem. Mas a água tem uma tem-
peratura agradável para nadar e eu tenho um enten-
dimento com os tubarões. Lava de ti o toque do caça-
dor de escravos, rapaz. 

Arren sentia todos os músculos doridos e, a 
princípio, não teve grande vontade de se mexer. Além 
disso, não tinha muita prática de natação porque os 
mares de Enlad são agrestes e é necessário lutar com 
eles em vez de neles nadar, de modo que o nadador 
em breve fica exausto. Este mar mais azul era frio ao 
primeiro mergulho, mas logo delicioso. As dores 
abandonaram-no. Bateu fortemente com as pernas na 
água junto ao flanco do Vê-longe como uma jovem 
serpente marinha. O Gavião juntou-se a ele, nadando 
com braçadas mais firmes. Dócil e protetor, o Vê-longe 
aguardava-os, de asas brancas sobre a água cintilante. 
Um peixe saltou do mar para o ar. Arren perseguiu-o. 
O peixe mergulhou, voltou a saltar, nadando no ar, 
voando no mar, perseguindo-o. Dourado e flexível, o 
rapaz brincou e boiou na água e na luz, até o Sol tocar 
o mar. E escuro e seco, com a economia de gestos e a 
sóbria energia da idade, o homem nadou, e manteve o 
barco na sua rota, e montou um toldo de pano de ve-
la, e observou o rapaz e o peixe com imparcial ternu-
ra. 

— Para onde vamos? — perguntou Arren ao 
lusco-fusco, depois de ter comido vorazmente carne 
de salmoura e pão duro, e já a sentir-se de novo sono-
lento. 

— Lorbanery — respondeu o Gavião. E as su-
aves sílabas formaram a última palavra que Arren ou-
viu essa noite, de modo que os seus sonhos do pri-
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meiro sono se entreteceram ao redor dela. Sonhou 
que caminhava por sobre amontoados de um tecido 
de cores pálidas, panos e fios rosa, ouro e azul, e sen-
tiu um prazer insensato. Alguém lhe disse: «Estes são 
os campos de seda de Lorbanery, onde nunca se faz 
escuro.» Mas mais tarde, na parte derradeira da noite, 
quando as estrelas do Outono brilham no céu da Pri-
mavera, sonhou que se encontrava numa casa em ruí-
nas. Por toda a parte havia pó e grinaldas de teias em 
farrapos, cobertas de poeira. As pernas de Arren fica-
ram enredadas nas teias que ondularam até à sua boca, 
às narinas, impedindo-o de respirar. E o mais horrível 
era ele saber que a alta sala em ruínas era aquela mes-
ma onde tinha tomado o pequeno almoço com os 
Mestres, na Casa Grande, em Roke. 

Acordou consternado, com o coração a bater 
descompassadamente e as pernas apertadas de encon-
tro a um banco. Soergueu-se, tentando libertar-se do 
mau sonho. Para leste não havia ainda luz, mas sim 
um como que diluir do escuro. O mastro estalava. A 
vela, ainda tensa com a brisa de nordeste, brilhava 
frouxamente, alta e indistinta, por cima dele. Na popa, 
o seu companheiro dormia num sono profundo e si-
lencioso. Arren estendeu-se de novo e dormitou até 
que o dia claro o acordou de novo. 

Nesse dia o mar estava mais azul e mais calmo 
que alguma vez imaginara que pudesse ser, com a 
água tão serena e límpida que nadar nela era quase 
como deslizar ou flutuar nos ares. Que estranho era, 
como um sonho. 

Pelo meio-dia, perguntou: 
— Os feiticeiros dão muita importância aos 
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sonhos? 
O Gavião estava a pescar. Tinha os olhos fixos 

na linha, cheio de atenção. Após um longo silêncio, 
inquiriu: 

— Porquê? 
— Estava a pensar se alguma vez haveria neles 

verdade. 
— Certamente. 
— Podemos acreditar no que predizem? 
Mas um peixe tinha picado na linha do mago e, 

dez minutos mais tarde, depois de ele ter trazido para 
bordo o almoço, um belo cantariz de um azul-
prateado, a pergunta fora esquecida de todo. 

A tarde, enquanto preguiçavam debaixo do tol-
do, disposto de modo a defendê-los do sol premente, 
Arren perguntou: 

— O que vamos procurar em Lorbanery? 
— Aquilo que procuramos — retorquiu o Ga-

vião. Depois de deixar passar um bocado, Arren vol-
tou à carga. 

— Em Enlad, conhecemos uma história acerca 
do rapaz cujo professor era uma pedra. 

— Ah, sim? E que foi que o rapaz aprendeu? 
— A não fazer perguntas. 
O Gavião soltou uma fungadela, como quem 

tenta sufocar uma risada e ergueu o tronco. 
— Está bem, pronto! — condescendeu. — Se 

bem que eu prefira só falar quando sei de que é que 
estou a falar. Porque é que já se não faz magia na Ci-
dade de Hort e em Narveduen, e talvez por todas as 
Estremas? É isto que pretendemos saber, não é assim? 

— É. 
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— Conheces o velho ditado As regras não são as 
mesmas, nas Estremas? Os homens do mar usam-no mas 
é um ditado de feiticeiro e significa que a própria feiti-
çaria depende do lugar. Um verdadeiro encantamento 
em Roke pode não passar de palavras em Iffish. Nem 
em toda a parte é recordada a linguagem da Criação. 
Aqui uma palavra, além outra. E o tecer de encanta-
mentos está por sua vez entretecido com a água e a 
terra, os ventos e o cair da luz do lugar onde são lan-
çadas. Certa vez naveguei muito longe para leste, tão 
longe que nem o vento nem a água se vergavam às 
minhas ordens, porque ignoravam os seus nomes-
verdadeiros. Ou, o mais certo, eu é que os ignorava. 

E, após uma breve pausa, o Gavião prosseguiu: 
— O mundo é muito vasto e o Alto Mar estende-se 
para além de todo o conhecimento. E há mundos pa-
ra lá do mundo. Por sobre esses abismos de espaço e 
na longuíssima extensão de tempo, duvido que algu-
ma palavra que se possa dizer mantenha, em todo o 
lado e para sempre, o seu peso de significado e o seu 
poder. A não ser que se tratasse daquela Primeira Pa-
lavra que Segoy pronunciou, fazendo tudo, ou a Pala-
vra Final, que ainda não foi nem será dita enquanto 
não tiverem tornado de novo ao nada todas as coi-
sas... Assim, mesmo dentro deste mundo de Terra-
mar, das pequenas ilhas que conhecemos, há diferen-
ças, mistérios e mudanças. E o local menos conhecido 
e mais cheio de mistérios é a Estrema Sul. Poucos fo-
ram os feiticeiros das Terras Interiores que tenham 
vindo junto destas gentes. Não vêem com bons olhos 
os feiticeiros, ou assim se julga, porque têm o seu 
próprio gênero de magia. Mas o que se ouve dizer a 
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esse respeito é vago e pode acontecer que a arte mági-
ca nunca tenha sido bem conhecida ali, nem plena-
mente compreendida. Se assim for, seria facilmente 
eliminada por alguém determinado a fazê-lo, enfra-
quecendo mais depressa que a nossa magia das Terras 
Interiores. E então chegar-nos-iam aos ouvidos notí-
cias do malogro da magia no Sul. Porque a disciplina é 
o canal em que correm fortes e profundas as nossas 
ações. Onde não há um sentido de direção, os feitos 
dos homens tornam-se superficiais, transviam-se e 
perdem-se. É assim que aquela mulher gorda dos es-
pelhos perdeu a sua arte e pensa que nunca a teve. É 
assim que o Lebre toma a sua hádzia e pensa que che-
gou mais longe que os maiores magos, quando mal 
entrou nos campos dos sonhos e está já perdido... 
Mas onde será que ele pensa que está a ir? O que pro-
cura? O que foi que lhe engoliu a feitiçaria? Já tivemos 
que nos chegasse da Cidade de Hort, penso eu, pelo 
que prosseguiremos para sul, até Lorbanery, para ver 
o que lá fazem os feiticeiros, para descobrir o que 
quer que seja que temos de descobrir... Chega-te, co-
mo resposta? 

— Sim, mas... 
— Então, deixa a pedra sossegada por um bo-

cado! — encrespou o mago. E deixou-se ficar sentado 
junto ao mastro, sob a sombra amarelada, levemente 
luminosa, do toldo, fitando ao longe o mar para oci-
dente, enquanto o barco velejava suavemente para sul, 
através da tarde. Assim ficou, ereto e imóvel. As horas 
foram passando. Arren nadou por duas vezes, desli-
zando silenciosamente da proa do barco para a água, 
porque não queria cortar a linha daquele olhar som-
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brio que, dirigindo-se para ocidente por cima das 
águas, parecia ver para além da linha brilhante do ho-
rizonte, para lá do azul do ar, para lá dos limites da 
luz. 

O Gavião acabou por abandonar finalmente o 
seu silêncio e falou, mas não mais que uma palavra de 
cada vez. A educação de Arren ensinara-o a dar-se 
rapidamente conta do mau humor disfarçado por cor-
tesia ou por reserva. Sabia que o coração do compa-
nheiro estava pesado. Não fez mais perguntas. Só ao 
cair da tarde, inquiriu: 

— Se eu cantar, perturbo os teus pensamentos? 
Fazendo um esforço para parecer jovial, o Ga-

vião replicou: 
— Isso depende do canto. 
Sentado, com as costas apoiadas ao mastro, Ar-

ren cantou. A sua voz já não era aguda e doce como 
quando o mestre de música do Paço de Berila o ensi-
nara anos atrás, dedilhando as harmonias na sua har-
pa. Agora, os tons mais altos da sua voz eram algo 
roucos e os baixos tinham a ressonância de uma viola, 
sombrios e nítidos. Cantou o Lamento para o Encantador 
Branco, o canto que Elfarran compôs quando soube da 
morte de Morred e ficou esperando a sua. Não é mui-
tas vezes que esse canto é entoado, nem frivolamente. 
O Gavião escutou a voz jovem, forte e segura, mas 
triste, elevando-se entre o céu vermelho e o mar, e as 
lágrimas vieram-lhe aos olhos, cegando-os. 

Depois do canto terminado, Arren quedou-se 
em silêncio por algum tempo. Só depois começou a 
cantar melodias menores, mais ligeiras, suavemente, 
contrariando a grande monotonia do ar parado, do 
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erguer e baixar das águas, da luz moribunda com a 
chegada da noite. 

Quando parou de cantar tudo estava quieto. O 
vento amainara completamente, as vagas eram peque-
nas, a madeira e as cordas mal rangiam. O mar jazia 
calado e sobre ele, uma a uma, iam aparecendo as es-
trelas. Para sul, com um brilho penetrante, surgiu uma 
luz amarela que lançou como que um chuveiro e fagu-
lhas de ouro através da superfície da água. 

— Olha! Um farol! — E, um minuto depois: 
— Poderá ser uma estrela? 

O Gavião fitou a luz durante algum tempo e 
finalmente pronunciou-se: 

— Penso que seja a estrela Gobárdon. Só é 
possível avistá-la na Estrema Sul. Gobárdon significa 
Coroa. Kurremkarmerruk ensinou-nos que, navegan-
do ainda mais para sul descobriríamos, uma por uma, 
mais oito estrelas sobre o horizonte e abaixo de Go-
bárdon, formando uma grande constelação, dizem uns 
que na forma de um homem a correr, outros que na 
da Runa Ágnen. A Runa do Acabar. 

Observaram-na ambos, enquanto se erguia do 
impaciente horizonte marítimo, lançando o seu brilho 
firme. 

— Cantaste o canto de Elfarran — comentou 
o Gavião — como se conhecesses a sua dor e a qui-
sesses dar a conhecer a mim também... Entre todas as 
histórias de Terramar, foi essa que sempre me pren-
deu mais. A grande coragem de Morred contra o de-
sespero. E Serriadh que nasceu para lá do desespero, 
o rei afável. E ela, Elfarran. Quando fiz o maior mal 
que alguma vez pratiquei, foi para a sua beleza que 
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julguei voltar-me. E vi-a. Por um instante, vi Elfar-
ran2. 

Um arrepio gelado percorreu as costas de Ar-
ren. Engoliu em seco e permaneceu silencioso, olhan-
do a esplêndida e atormentada estrela, no seu amarelo 
topázio. 

— Qual dos heróis é o teu preferido? — quis 
saber o mago. 

E Arren, após ligeira hesitação, respondeu: — 
Erreth-Akbe. 

— Por ter sido o maior? 
— Porque poderia ter dominado toda a Terra-

mar e escolheu não o fazer, e seguiu sozinho e sozi-
nho morreu, combatendo o dragão Orm nas praias de 
Selidor. 

Por algum tempo, deixaram-se simplesmente 
ficar sentados, cada um seguindo o fio dos seus pen-
samentos, e depois Arren perguntou, olhando ainda a 
amarela Gobárdon: 

— É então verdade que os mortos podem ser 
trazidos de novo à vida e levados a falar com os vivos, 
por magia? 

— Pelos esconjuros de Invocação. Está no 
nosso poder. Mas quase nunca é feito e duvido que 
alguma vez o seja ajuizadamente. Nesse aspecto o 
Mestre da Invocação está de acordo comigo. Ele não 
usa nem ensina o Saber de Paln, onde se contêm esses 
esconjuros. O maior deles foi feito por alguém a 
quem chamavam o Mago Cinzento de Paln, há mil 
anos. Ele invocou os espíritos dos heróis e dos ma-

 
2 Ver O Feiticeiro e a Sombra, desta coleção. 
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gos, mesmo o de Erreth-Akbe, para que aconselhas-
sem os Senhores de Paln nas suas guerras e governo. 
Mas o conselho dos mortos não aproveita aos vivos. 
Horas más caíram sobre Paln, o Mago Cinzento foi 
expulso e morreu sem nome. 

— É então uma coisa perversa? 
— Eu chamar-lhe-ia antes uma incompreensão. 

Uma incompreensão da vida. A morte e a vida são a 
mesma coisa. Como os dois lados da minha mão, a 
palma e as costas. E contudo a palma e as costas não 
são as mesma coisa... Não podem ser separadas, mas 
também não misturadas. 

— Então, hoje, ninguém usa esses esconjuros? 
— Conheci apenas um homem que os usava a 

seu bel-prazer, sem lhes calcular o risco. Porque são 
arriscados, perigosos, mais que qualquer outra magia. 
Eu disse que a vida e a morte são como os dois lados 
da minha mão, mas a verdade é que não sabemos qual 
é a vida nem qual é a morte. Reivindicar o poder so-
bre o que não compreendemos não é sábio, nem é 
provável que o seu fim seja bom. 

— Quem era esse homem que os usou? — 
perguntou Arren. Nunca vira o Gavião tão disposto a 
responder a perguntas, daquela maneira calma e pen-
sativa. E ambos encontravam um consolo naquele seu 
discorrer, por muito sombrio que fosse o assunto. 

— Vivia em Havnor. Consideravam-no apenas 
um mágico, mas, em poder inato, era um grande ma-
go. Ganhava dinheiro com a sua arte, mostrando a 
quem quer que lhe pagasse o espírito que quisesse ver, 
mulher, marido ou filho mortos, enchendo a sua casa 
com sombras inquietas de séculos passados, as belas 
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mulheres do tempo dos Reis. Inclusive, vi-o invocar 
da Terra Árida o meu próprio e velho mestre que fora 
Arquimago na minha juventude, Nemmerle, apenas 
como um mero truque para divertir os ociosos. E 
aquela grande alma veio ao chamado, como um cão a 
pôr-se ao lado do dono. Então enchi-me de ira e desa-
fiei-o — eu não era Arquimago, então — dizendo: 
«Tu obrigas os mortos a vir a tua casa. Virás comigo à 
deles?» E obriguei-o a acompanhar-me à Terra Árida, 
embora ele se me opusesse com toda a sua vontade, e 
mudasse a sua forma e, por fim, quando nada surtiu 
efeito, chorasse em altos brados. 

— Mataste-o, então? — sussurrou Arren, do-
minado pela narrativa. 

— Não! Obriguei-o a seguir-me até à terra dos 
mortos e a regressar comigo. Ele tinha medo. Aquele 
que invocava com tanta facilidade os mortos tinha 
mais medo da morte, da sua própria morte, que qual-
quer outro homem que eu tenha conhecido. Junto ao 
muro de pedras... Mas já te disse mais do que um no-
viço devia saber. E tu nem sequer um noviço és. 

Através do escuro do crepúsculo, os olhos pe-
netrantes cruzaram-se com os de Arren por um mo-
mento, confundindo-o. 

— Mas deixemos — retomou o Arquimago. — 
Há pois um muro de pedras em certo local na frontei-
ra. É através dele que um espírito vai para a morte, e 
através dele pode um homem vivo ir e voltar de novo, 
se for um mago... Esse homem de quem te falo aga-
chou-se junto ao muro de pedras, do lado dos vivos, e 
tentou resistir à minha vontade, mas não pôde. Agar-
rou-se às pedras com ambas as mãos e praguejou e 
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gritou. Nunca vi um medo como aquele. Angustiou-
me com a sua própria angústia. E por aí devia eu ter 
compreendido que agira mal. Mas estava possuído de 
raiva e vaidade. Porque ele era muito forte e eu dese-
java provar que o era ainda mais. 

— O que fez ele depois, quando voltaram? 
— Rojou-se no chão e jurou que não mais vol-

taria a usar o Saber Palniano. Beijou-me a mão e ter-
me-ia morto se se atrevesse. Deixou Havnor e foi pa-
ra ocidente, talvez para Paln. Ouvi dizer, anos mais 
tarde, que tinha morrido. Tinha o cabelo branco 
quando o conheci, se bem que tivesse os braços fortes 
e compridos e fosse rápido como um lutador. Mas o 
que é que me levou a falar dele? Nem sequer consigo 
lembrar-me do nome que tinha. 

— Do seu nome-verdadeiro? 
— Não! Desse lembro-me... 
Fez uma pausa e, durante o tempo de três bati-

das do coração, manteve um silêncio sepulcral. De-
pois, numa voz alterada, tateante, disse: 

— Chamavam-lhe Cob, em Havnor. 
Estava já demasiado escuro para se lhe poder 

ver a expressão. Arren apenas deu pelo movimento 
quando o Gavião se voltou e olhou a estrela amarela, 
agora mais alta acima das vagas e lançando sobre elas 
um trilho quebrado de ouro, delgado como uma teia 
de aranha. 

Após longo silêncio, o Arquimago voltou a fa-
lar: 

— Estás a ver? Não é só em sonhos que damos 
por nós a enfrentar o que está para vir naquilo que há 
muito esquecemos, nem a dizer o que parece dispara-
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tado porque não lhe descortinamos o significado. 

6 
LORBANERY 

 
 

ista à distância de dez milhas de água iluminada 
pelo Sol, Lorbanery era verde, verde como o 

musgo claro junto ao rebordo de uma fonte. Já perto, 
o verde dividia-se em folhas, troncos de árvore, som-
bras, estradas e casas, e os rostos e roupas das pesso-
as, e poeira, e tudo aquilo que se reúne para constituir 
uma ilha habitada pelo homem. Mas ainda assim, por 
sobre tudo isto, continuava verde. Porque cada parce-
la de terreno que não servia para construir ou cami-
nhar estava dedicada às pequenas árvores harbah, com 
suas copas redondas, e de cujas folhas se alimentam as 
pequenas lagartas que fazem a seda que é transforma-
da em fio e tecida pelos homens, mulheres e crianças 
de Lorbanery. Ao lusco-fusco, o ar enche-se de pe-
quenos morcegos cinzentos que se alimentam das pe-
quenas lagartas. Comem muitas, mas permitem-lhes 
que o façam e não as matam. É que os tecelões da 
seda consideram um ato de muito mau presságio ma-
tar os morcegos das asas cinzentas. Porque, dizem 
eles, se os seres humanos vivem das lagartas, por cer-
to que também os pequenos morcegos têm esse direi-
to. 

As casas eram muito curiosas, com pequenas 
janelas distribuídas ao acaso e telhados cobertos com 
ramos de harbah, todos verdes de musgo e liquens. 
Fora uma ilha rica, para uma ilha das Estremas, o que 

V 
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era ainda visível nas casas bem pintadas e bem provi-
das do necessário, nas grandes rodas de fiar e nos tea-
res em cabanas e oficinas, nos cais de pedra do pe-
queno porto de Sosara, onde várias galeras mercantes 
podiam atracar. Mas não havia galeras no porto. A 
pintura das casas estava desbotada, não havia mobílias 
novas e, na sua maior parte, rodas e teares estavam 
parados, cobertos de pó e com teias de aranha entre 
pedal e pedal, entre urdidura e bastidor. 

— Mágicos? — espantou-se o regedor de Sosa-
ra, um homem de pequena estatura, com uma cara tão 
dura e castanha como as solas dos seus pés descalços. 
— Não há mágicos em Lorbanery. Nem nunca os 
houve. 

— Quem havia de dizer? — comentou o Gavi-
ão em tom admirado. Estava sentado em companhia 
de oito ou nove aldeãos, bebendo vinho de bagas de 
harbah, uma colheita aguada e amarga. Tivera de lhes 
dizer que viera à Estrema Sul em busca de pedra em-
mel, mas não se disfarçara nem ao companheiro, à ex-
ceção do fato de Arren ter deixado a espada escondi-
da no barco, como de costume, e de o bordão do Ga-
vião, se é que o trazia consigo, não estar à vista. A 
princípio, os aldeãos tinham-se mostrado carrancudos 
e hostis e estavam dispostos a ficarem de novo car-
rancudos e hostis a qualquer momento. Só graças à 
esperteza e autoridade do Gavião fora possível forçá-
los a uma aceitação de má vontade. 

O mago tentou nova abordagem. 
— Grandes homens devem ter aqui para tratar 

de árvores. O que fazem eles quando há uma geada 
fora de tempo nos pomares? 
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— Nada — respondeu um homem magricela 
que se sentava no fim da fila de aldeãos. Estavam to-
dos em linha, com as costas encostadas à parede da 
estalagem, sob o beirai do telhado de ramagens. Logo 
à frente dos seus pés nus, as gotas grossas e suaves da 
chuva de Abril tamborilavam na terra. 

— O problema está mais na chuva e não na ge-
ada — esclareceu o regedor. — Apodrece os casulos 
das lagartas. Não há homem nenhum que vá fazer 
parar a chuva. Nem nunca houve. 

Havia no homem uma beligerância sempre que 
se falava de mágicos e de bruxedos. Mas alguns dos 
outros pareciam mais dispostos a falar do assunto. 

— Nunca costumava chover nesta altura do 
ano — adiantou um deles — quando o velhote estava 
vivo. 

— Quem? O velho Mildi? Pois sim, mas não 
está vivo. Está morto — repontou o regedor. 

— Costumávamos chamar-lhe o Pomareiro — 
recordou o homem magro. 

— Sim, era isso. Chamávamos-lhe o Pomareiro 
— apoiou um outro. 

E o silêncio desceu sobre eles, como a chuva. 
Dentro da janela da estalagem, que só tinha 

uma divisão, sentara-se Arren. Descobrira um velho 
alaúde pendurado na parede, um alaúde de braço 
comprido e três cordas, como os que costumam tocar 
na Ilha da Seda, e o jovem pusera-se a brincar com o 
instrumento, tentando tirar dele alguma música, mas 
pouco mais ruído fazendo que o tamborilar da chuva 
no telhado. 

— Nos mercados da Cidade de Hort — voltou 
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o Gavião à carga — vi venderem tecido, dizendo que 
era seda de Lorbanery. Algum era seda. Mas nenhuma 
era seda de Lorbanery. 

— As estações têm sido más — lamentou o 
magricela. — Há quatro, não, há cinco anos. 

— Cinco anos, exatamente, desde a véspera do 
Dia dos Alqueives — acrescentou um velhote que 
parecia mastigar as palavras e falava num tom presun-
çoso. — Desde que o velho Mildi morreu, sim, que 
ele morreu, sim senhor, e nem perto estava da idade 
que eu tenho agora. Pois, e morreu na véspera do Dia 
dos Alqueives, tal e qual. 

— A escassez faz subir os preços — interpôs o 
regedor. — Por um rolo de semifina tingida de azul 
recebemos agora o que costumávamos receber por 
três. 

— Se recebermos. Qu’é dos barcos? E o azul é 
falsificado — contrariou o magricela, dando assim 
origem a uma discussão que durou meia hora acerca 
da qualidade das tinturas que usavam nas grandes ofi-
cinas de tinturaria. 

— Quem faz as tinturas? — perguntou o Gavi-
ão. E logo rebentou nova disputa. O que dela ressal-
tou foi que todo o processo de tinturaria estivera a 
cargo de uma família cujos membros se diziam real-
mente feiticeiros. Mas se alguma vez o tinham sido, 
haviam perdido a arte e ninguém mais a tinha encon-
trado, como acentuou azedamente o homem escanze-
lado. Porque todos, exceto o regedor, estavam de 
acordo em que os famosos corantes azuis de Lorba-
nery e o inimitável carmesim, o chamado «fogo de 
dragão» usado pelas rainhas em Havnor há muito 
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tempo atrás, já não eram o que tinham sido. Algo de-
les se perdera. A culpa era lançada para cima das chu-
vas fora de tempo, dos pigmentos ou dos refinadores 
das tinturas. 

— Ou dos olhos — largou o magricela — de 
gente que não é capaz de distinguir entre o azul autên-
tico e lama azul. 

E abriu muito os olhos para o regedor. Mas, 
como este não aceitasse o desafio, remeteram-se de 
novo ao silêncio. 

O vinho aguado parecia servir apenas para lhes 
tornar mais azedo o temperamento e os seus rostos 
estavam carrancudos. O único som que se ouvia agora 
era o rumorejar da chuva nas incontáveis folhas dos 
pomares do vale, o sussurro do mar lá ao fundo da 
rua e o murmúrio do alaúde no interior escuro da es-
talagem. 

— Será que esse rapazinho com ares de donze-
la que veio contigo sabe cantar? — perguntou o rege-
dor. 

— Sabe, sim, sabe cantar. Arren! Canta-nos al-
guma coisa, rapaz. 

— Não consigo que este alaúde saia do modo 
menor — respondeu Arren, sorrindo, da janela. — 
Quer lamentar-se. E então o que querem os meus an-
fitriões ouvir? 

— Qualquer coisa nova — resmungou de mau 
modo o regedor. 

O alaúde soltou um breve trilo. O rapaz já lhe 
tinha tomado o jeito. 

— Talvez isto seja novo, aqui — aventou ele. 
E logo cantou: 
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Pelos brancos estreitos de Soléa e o inclinar dos 
ramos vermelhos que baixaram as flores sobre a sua 
cabeça inclinada, vergada ao peso da sua dor pelo 
amado perdido, pelo ramo vermelho e o ramo branco 
e o sofrer sem fim eu te juro, Serriadh, filho de minha 
mãe e de Morred, recordar o mal que te foi feito para 
sempre, para sempre. 

Quedaram-se imóveis e silenciosos, com seus 
rostos amargos, seus corpos e mãos marcados pelo 
trabalho árduo. Quedaram-se assim no morno e chu-
voso crepúsculo meridional e ouviram aquela canção, 
semelhante ao grito do cisne cinzento dos frios mares 
de Éa, anelante, dolorido. E imóveis, silenciosos, 
permaneceram ainda por algum tempo depois que o 
canto acabou. 

— É uma música estranha — aventurou um 
deles, pouco seguro. 

E logo outro, de novo seguro quanto à absolu-
ta centralidade da ilha de Lorbanery em relação a todo 
o tempo e todo o espaço, acrescentou: 

— A música dos estranhos é sempre estranha e 
tristonha. 

— Dêem-nos uma amostra da vossa — propôs 
o Gavião. — A mim também não me desagradava 
ouvir uma quadra alegre. O rapaz só sabe cantar coi-
sas de antigos heróis já mortos. 

— Farei isso — aquiesceu o último que falara. 
Tossicou um pouco e começou a cantar qualquer coi-
sa acerca de um barril de vinhaça, forte e de raça, e vá 
que não cansa, vamos à dança! Mas ninguém o acom-
panhou no refrão e o «vamos à dança» saiu-lhe cho-
cho. 
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— Já ninguém sabe cantar — disse, raivosa-
mente. — A culpa é da gente nova, sempre a variar e 
a mudar a maneira de fazer as coisas, e sem querer 
ouvir as velhas cantigas. 

— Não é isso — contrariou o magricela. — Já 
ninguém sabe é nada de nada. Já não há coisa nenhu-
ma que ande direita. 

— Pois, pois, pois — arquejou o mais velho. 
— Acabou-se a sorte. Isso é que foi. Acabou-se a sor-
te. 

Depois disto não houve muito a dizer. Os al-
deãos foram-se indo embora aos dois e aos três, até 
que só ficaram o Gavião fora da janela e Arren do 
lado de dentro. E, por fim, o Gavião riu-se. Mas não 
era uma risada alegre. 

A tímida mulher do estalajadeiro veio fazer-lhes 
umas camas no chão e foi-se embora, e eles acomoda-
ram-se para dormir. Mas as altas traves da sala eram 
morada de morcegos. Toda a noite os morcegos anda-
ram dentro e fora, voando pelas janelas sem vidraças e 
soltando guinchos muito agudos. Só ao amanhecer 
regressaram todos e se aquietaram, tomando cada um 
o aspecto de uma pequena, simples e cinzenta emba-
lagem, pendendo de uma trave de cabeça para baixo. 

Terá sido talvez a agitação dos morcegos que 
tornou o sono de Arren pouco tranqüilo. Havia já 
muitas noites que ele não dormia em terra firme. O 
seu corpo desabituara-se daquela imobilidade do chão 
de maneira que, quando caía no sono, vinha-lhe a in-
sistente sensação de estar a balançar, a balançar... até 
que o mundo caía de debaixo dele e o rapaz acordava 
com um tremendo sobressalto. Quando finalmente 
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conseguiu adormecer, sonhou que estava acorrentado 
no porão do navio dos escravos. Havia outros acor-
rentados como ele, mas estavam todos mortos. Acor-
dou mais que uma vez desse sonho, lutando por se 
libertar, mas assim que voltava a adormecer logo reen-
trava nele. Por fim, pareceu-lhe que estava totalmente 
só no navio, mas ainda acorrentado, de modo a não se 
poder mover. E então uma voz lenta e estranha falou-
lhe ao ouvido, dizendo: «Solta as tuas cadeias. Solta as 
tuas cadeias.» Tentou mover-se e conseguiu. Pôs-se de 
pé. Estava algures numa charneca, vasta e imprecisa, 
sob um céu pesado. Havia horror na terra e no ar es-
pesso, uma enormidade de horror. Aquele lugar era de 
medo, era o próprio medo. E ele estava ali e não havia 
caminhos. Tinha de encontrar o seu rumo, mas não 
havia caminhos, e ele era mínimo, como uma criança, 
como uma formiga, e o local era enorme, infindável. 
Tentou andar, tropeçou, acordou. 

O medo estava dentro dele, agora que tinha 
acordado e já não estava dentro do medo. Mas nem 
por isso deixara de ser enorme, infindável. Sentiu-se 
sufocado pela negra escuridão da sala e procurou as 
estrelas no quadrado impreciso que era a janela mas, 
embora a chuva tivesse parado, não havia estrelas. 
Deixou-se ficar deitado, desperto, e sentia medo, e os 
morcegos voavam dentro e fora com as suas silencio-
sas asas de couro. Por vezes, ouvia as suas finas vozes 
mesmo no limite da audição. 

A manhã nasceu clara e levantaram-se cedo. O 
Gavião pôs-se a perguntar por pedra emmel com gran-
de convicção. Embora nenhum dos aldeãos soubesse 
o que era tal coisa, todos tinham teorias sobre a pedra 
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emmel e discutiam-nas entre eles. E o Gavião escutava, 
embora o que pretendia ouvir nada tivesse a ver com 
a pedra emmel. Finalmente, ele e Arren enveredaram 
por um caminho que lhes foi indicado pelo regedor, 
em direção às pedreiras de onde se extraía o pó de 
tingir azul. Mas, a certa altura do caminho, o Gavião 
desviou-se. 

— Deve ser esta a casa — calculou. — Disse-
ram que a tal família de tintureiros e mágicos desacre-
ditados vivia nesta estrada. 

— Irá servir de alguma coisa falar com eles? — 
duvidou Arren que se lembrava demasiado bem do 
Lebre. 

— Há um centro para esta má sorte — disse o 
mágico, rispidamente. — Há um lugar por onde a sor-
te se esgota. Preciso de alguém que me guie até lá. 

E seguiu caminho, pelo que Arren não teve ou-
tro remédio senão acompanhá-lo. 

A casa ficava desviada do caminho, no meio 
dos seus próprios pomares, um belo edifício de pedra, 
mas tanto ele como todo o terreno adjacente há muito 
que não eram devidamente cuidados. Casulos de bi-
chos-da-seda por apanhar pendiam, desbotados, entre 
os ramos por podar e o chão, por baixo, estava cheio 
de lagartas e borboletas mortas. Ao redor da casa, sob 
as árvores muito juntas, havia um odor de podridão e, 
ao aproximarem-se dela, Arren recordou o horror que 
o tinha invadido na noite anterior. 

Antes mesmo que alcançassem a porta, esta 
abriu-se de repelão e cá para fora saltou uma mulher 
de cabelos grisalhos, de olhos arregalados e raiados de 
vermelho, aos berros: 
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— Fora daqui, amaldiçoados sejam, ladrões, ca-
luniadores, cretinos, aldrabões, bastardos! Saiam, fora, 
desandem! Que a má sorte vos caia em cima para 
sempre! 

O Gavião estacou, parecendo algo confuso, e 
ergueu rapidamente a mão num gesto curioso. E disse 
uma única palavra: 

— Desvia! 
Perante isto, a mulher parou de gritar e olhou 

fixamente para ele. 
— Porque é que fizeste isso? 
— Para desviar a tua maldição. 
Ela olhou-o ainda um bocado e por fim, com 

voz rouca, perguntou: 
— Estrangeiros? 
— Vindos do Norte. 
Ela então aproximou-se. Ao princípio, Arren 

estivera tentado a rir-se dela, daquela velha a guinchar 
à porta de casa, mas de mais perto apenas sentiu ver-
gonha. Estava imunda e mal vestida, o seu hálito era 
fedorento e nos seus olhos havia um terrível véu de 
dor. 

— Não tenho poder para amaldiçoar — con-
fessou. — Não tenho poder. — Imitou o gesto que o 
Gavião fizera e perguntou: — Ainda se faz isso, lá de 
onde vêm? 

Ele assentiu com um aceno de cabeça. Obser-
vou-a frontalmente e ela retribuiu-lhe o olhar. Por 
fim, o seu rosto começou a contorcer-se e a mudar, e 
ela perguntou: 

— Onde está o pau? 
— Eu não o mostro aqui, irmã. 
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— Não, nem deves. Afasta-te da vida. É como 
o meu poder. Também me afastava da vida. De ma-
neira que o perdi. Perdi todas as coisas que sabia, to-
das as palavras e nomes. Saíram em fiozinhos, como 
se fossem de teia de aranha, para fora dos meus olhos 
e da minha boca. Há um buraco no mundo por onde 
a luz o está a deixar sair. E as palavras vão com a luz. 
Não sabias disto? O meu filho fica o dia inteiro senta-
do a olhar para o escuro, à procura do buraco que há 
no mundo. Diz que poderia ver melhor se fosse cego. 
Já não tem o jeito para tintureiro. Nós éramos os Tin-
tureiros de Lorbanery. Vê! 

Sacudiu-lhes perante os olhos os seus braços 
magros, musculosos, manchados até ao ombro com 
uma mistura indistinta, às faixas, de indeléveis tintu-
ras. 

— Nunca me vai sair da pele — acrescentou 
ela — mas o espírito está lavado. Não segura as cores. 
Quem são vocês? 

O Gavião nada disse. Uma vez mais, o seu 
olhar se cruzou com o da mulher e o susteve. E Ar-
ren, a um lado, observava a cena, constrangido. 

De repente, a mulher estremeceu e disse num 
sussurro: 

— Eu conheço-te... 
— Assim é. Os que se assemelham conhecem-

se, irmã. Estranha coisa era ver como ela tentava afas-
tar-se do mago, aterrorizada, querendo escapar-lhe, e 
ao mesmo tempo ansiava por dele se aproximar, co-
mo se quisesse ajoelhar aos seus pés. Ele pegou-lhe na 
mão e manteve-a nas suas. 

— Desejarias ter o teu poder de volta, os talen-
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tos, os nomes? Posso dar-te. 
— Tu és o Grande Homem — sussurrou ela. 

— Tu és o Rei das Sombras, o Senhor do Lugar Te-
nebroso... 

— Não, não sou. Não sou rei algum. Sou um 
homem, um mortal, teu irmão e teu semelhante. 

— Mas tu não morrerás? 
— Morrerei. 
— Mas voltarás e viverás para sempre. 
— Eu não. Nem homem algum. 
— Então tu não és... não és o Grande Homem 

no meio das trevas — concluiu ela, olhando-o um 
pouco de soslaio, com menos temor. — Mas és um 
Grande. Há então dois? Qual é o teu nome? 

O rosto severo do Gavião abrandou por um 
momento. 

— Isso não te posso dizer — pronunciou ele 
suavemente. 

— Vou dizer-te um segredo. — A mulher en-
direitara-se, olhando-o agora de frente, e havia na sua 
voz, na sua postura, o eco de uma antiga dignidade. 
— Eu não quero viver e viver e viver para sempre. 
Antes queria ter de volta os nomes das coisas. Mas 
todos se foram. Os nomes já não interessam. Já não 
há segredos. Queres saber o meu nome? 

Os olhos encheram-se de luz, os seus punhos 
cerraram-se e ela inclinou-se para a frente, sussurran-
do: 

— O meu nome é Ákaren. E logo bradou mui-
to alto: 

— Ákaren! Ákaren! O meu nome é Ákaren! 
Agora todos sabem o meu nome secreto, o meu nome 
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verdadeiro, e não há segredos, e não há verdade, e não 
há morte... morte... morte! 

Exclamou a palavra, soluçando, a saliva a sal-
tar-lhe dos lábios. 

— Sossega, Ákaren! 
Ela sossegou. Lágrimas corriam-lhe pelas faces 

sujas, atravessadas pelas farripas do seu cabelo cinzen-
to, solto. 

O Gavião tomou nas mãos aquele rosto enru-
gado, babujado de lágrimas, e muito levemente, muito 
ternamente, beijou-lhe os olhos. Ela ficou imóvel, de 
olhos fechados. Depois, aproximando os lábios do 
seu ouvido, o mago disse algumas palavras na Antiga 
Fala, beijou-a uma vez mais e baixou as mãos. 

Ela abriu uns olhos límpidos e fitou-o por uns 
momentos, com um olhar pensativo e surpreso. As-
sim olha a sua mãe uma criança acabada de nascer, 
assim uma mãe olha o seu filho. Depois, voltou costas 
lentamente, dirigiu-se para a porta de casa, entrou e 
fechou-a atrás de si, sempre em silêncio, sempre com 
a mesma expressão de surpresa no rosto. 

Em silêncio, o mago voltou costas e de novo se 
encaminhou para a estrada. Arren seguiu-o, sem se 
atrever a fazer a mínima pergunta. Mas a certa altura o 
mago parou, ainda dentro do mal tratado pomar, e 
disse: 

— Tomei o nome dela e dei-lhe um novo. E 
assim, de certo modo, a fiz voltar a nascer. Não havia 
qualquer outra ajuda ou esperança para ela. 

A sua voz soava tensa e sufocada. 
— Ela era uma mulher de poder — prosseguiu. 

— Não uma simples bruxa ou fazedora de poções, 
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mas uma mulher de arte e perícia, usando o seu saber 
para criar beleza, uma mulher nobre e venerável. Era 
isso a sua vida. E tudo foi deitado a perder. 

De súbito, voltou-se, encaminhou-se para os 
estreitos carreiros do pomar e ali ficou junto ao tron-
co de uma árvore, de costas para Arren. 

O rapaz esperou por ele sob a luz do Sol, quen-
te e ponteada pelas sombras das folhas. Sabia que o 
Gavião estava envergonhado de o sobrecarregar com 
a sua comoção. E, na realidade, nada havia que Arren 
pudesse fazer ou dizer. Mas o seu coração ia total-
mente para o companheiro, não já com aquele primei-
ro ardor romântico, aquela adoração, mas dolorosa-
mente, como se um elo tivesse sido arrancado ao mais 
profundo dele e forjado na forma de inquebrável laço. 
Porque nesse afeto que agora sentia havia compaixão, 
sem a qual o afeto é como o aço não temperado, e 
não forma um todo, e não é duradouro. 

Por fim, o Gavião voltou para junto dele por 
sob a sombra verde do pomar. Nem um nem outro 
trocou uma palavra, e caminharam lado a lado. Já fa-
zia calor. A chuva da noite anterior secara e os seus 
passos na estrada faziam erguer a poeira. A princípio, 
o dia parecera desolado e insípido a Arren, como que 
infectado pelos sonhos que tivera. Mas agora dava-lhe 
prazer a mordedura do sol e o alívio da sombra, agra-
dava-lhe caminhar assim, sem ter de matutar em qual 
seria o destino a seguir. 

E ainda bem que assim foi, porque nada conse-
guiram com a caminhada. A tarde passou-se a falar 
com os homens que extraíam o minério que dava os 
corantes e a regatear o preço de uns bocados do que 
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eles diziam ser pedra emmel. No penoso caminho de 
regresso, com o Sol que declinava a bater-lhes na ca-
beça e no pescoço, o Gavião fez notar: 

— Isto é malaquite azul. Mas também duvido 
que saibam a diferença em Sosara. 

— Esta gente aqui é estranha — comentou Ar-
ren, aproveitando a deixa. — É a mesma coisa com 
tudo. Não sabem a diferença entre um artesão e um 
tecedor de encantamentos, entre artesanato e as artes 
mágicas. É como se não tivessem traços, diferenças, 
cores, claramente na cabeça. Para eles tudo é o mes-
mo. E tudo é cinzento. 

— Assim é — concordou o mago, Pensativa-
mente. Foi seguindo por um bocado de estrada, a ca-
beça encolhida entre os ombros, como um falcão. 
Embora de baixa estatura, caminhava com largas pas-
sadas. Finalmente perguntou: — O que achas que lhes 
falta? 

Sem hesitar, Arren respondeu: 
— Alegria de viver. 
— Assim é — confirmou uma vez mais o Ga-

vião, aceitando a afirmação de Arren e ponderando-a 
durante algum tempo. — Estou satisfeito — prosse-
guiu finalmente — por seres capaz de pensar por 
mim, rapaz... Porque eu sinto-me fraco e estúpido. 
Tenho estado com o coração dolorido desde esta ma-
nhã, desde que falamos com essa que era Ákaren. Não 
gosto de desperdícios nem de destruição. Não quero 
um inimigo. Se tenho de ter um inimigo, não quero 
ter de o procurar, de o encontrar, de o defrontar... Se 
é preciso ir à caça, o prêmio devia ser um tesouro e 
não uma coisa detestável e detestada. 
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— Um inimigo, meu Senhor? — interrogou 
Arren. O Gavião fez que sim com a cabeça. 

— Quando ela falou do Grande Homem, do 
Rei das Sombras?... E o mago voltou a assentir, acres-
centando: 

— Creio que sim. Creio que teremos de dar, 
não com um lugar, mas com uma pessoa. Isto é o mal, 
o mal, o que se passa nesta ilha, esta perda de talento 
e de orgulho, esta falta de alegria, este desperdício. 
Isto é obra de uma vontade má. Mas uma vontade que 
nem sequer se dirige para aqui, que nem sequer dá por 
Ákaren ou Lorbanery. O rastro que seguimos é um 
rastro de destruição, como se seguíssemos uma carro-
ça desgovernada montanha abaixo e a víssemos pro-
vocar uma avalancha. 

— Não poderia ela... Ákaren... dizer-te mais 
acerca desse inimigo? Quem é e onde está, ou o que é? 

— Já não, rapaz — esclareceu o mago em voz 
suave mas onde havia uma tristeza fria. — Sem dúvi-
da que teria podido. Na sua loucura ainda havia ma-
gia. A bem dizer, a sua loucura era a sua magia. Mas 
não pude forçá-la a responder-me. A dor que sofria 
era demasiada. 

E continuou a caminhar, com a cabeça como 
que recolhida entre os ombros, ele próprio sofrendo, 
e desejando evitar, alguma grande dor. 

Arren voltou-se para trás, ao ouvir uns passos 
apressados na estrada. Um homem seguia-os a correr, 
ainda a uma boa distância mas aproximando-se rapi-
damente. A poeira da estrada e o seu longo e hirsuto 
cabelo desenhavam auréolas vermelhas em seu redor 
na luz do poente e a sua longa sombra como que sal-
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tava e cabriolava fantasticamente ao longo dos tron-
cos e carreiros dos pomares, junto à estrada. 

— Ouçam! — gritava. — Parem! Encontrei-o! 
Encontrei-o! Numa última corrida, alcançou-os. A 
mão de Arren dirigiu-se primeiro para o sítio onde 
poderia ter estado o punho da sua espada, depois para 
o sítio onde estivera a faca que tinha perdido e depois 
cerrou-se em punho, tudo em metade de um segundo. 
Carregou o sobrolho e avançou. O homem era uma 
cabeça mais alto que o Gavião e tinha uns ombros 
muito largos. Ofegante, tresvariado, de olhos bravios, 
um louco. 

— Encontrei-o! — continuava a repetir, en-
quanto Arren, tentando dominá-lo com uma voz e 
uma atitude severas, ameaçadoras, dizia: 

— Que queres tu? 
O homem tentou rodeá-lo e alcançar o Gavião, 

mas Arren voltou a pôr-se em frente dele. 
— Tu és o Tintureiro de Lorbanery — pro-

nunciou o Gavião. 
Então Arren sentiu que tinha sido um tolo, ten-

tando proteger o companheiro, e desviou-se para um 
lado. Porque perante as seis palavras pronunciadas 
pelo mago, o louco parou de ofegar e cessou o gesto 
de agarrar as suas mãos, grandes e manchadas. Os 
seus olhos aquietaram-se. Fez que sim com a cabeça. 

— Eu era o tintureiro — confirmou —, mas 
agora já não consigo tingir. 

Depois olhou o Gavião de soslaio e arreganhou 
os dentes numa espécie de sorriso, sacudindo a cabe-
leira ruiva e empoeirada. Finalmente, disse: 

— Tu tiraste o nome da minha mãe. Agora não 
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a conheço, nem ela me conhece a mim. Ainda gosta 
de mim que chegue, mas deixou-me. Está morta. 

O coração de Arren apertou-se mas viu que o 
Gavião se limitava a sacudir ligeiramente a cabeça, 
dizendo: 

— Não, não. Ela não está morta. 
— Mas virá a estar. Morrerá. 
— É verdade. Essa é uma conseqüência de se 

estar vivo — confirmou o mago. 
O Tintureiro pareceu considerar a frase durante 

um minuto e logo veio direito ao Gavião, agarrou-o 
pelos ombros e inclinou-se sobre ele. O movimento 
fora tão rápido que Arren não o pôde impedir, mas 
como se aproximou bastante, conseguiu ouvi-lo ciciar: 

— Encontrei o buraco na escuridão. O Rei es-
tava junto dele. É o Rei que o vigia, que o governa. 
Tinha uma pequena chama, uma velazinha, na mão. 
Ele soprou-a e apagou-se. Voltou a soprá-la e acen-
deu-se! Acendeu-se! 

O Gavião não protestou por ser agarrado, nem 
por lhe ciciarem em cima da cara, limitando-se a per-
guntar: 

— Onde estavas quando viste isso? 
— Na cama. 
— A sonhar? 
— Não. 
— Através da parede? 
— Não — respondeu o Tintureiro, num tom 

subitamente sóbrio e como que pouco à vontade. 
Largou os ombros do mago e afastou-se dele um pas-
so. — Não, eu... eu não sei onde está. Encontrei-o, 
mas não sei onde. 
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— Pois isso é que eu gostava de saber — adi-
antou o Gavião. 

— Posso ajudar-te. 
— Como? 
— Tu tens um barco. Vieste até cá nele e vais 

seguir. Irás para oeste? É esse o caminho. O caminho 
para o lugar onde ele sai. Tem de haver um lugar, um 
lugar aqui, porque ele está vivo — não são só os espí-
ritos, os fantasmas, que passam por cima do muro, 
não é assim — tu não podes trazer nada por cima da 
parede a não ser almas, mas isto é o corpo. Isto é a 
carne imortal. Eu vi a chama erguer-se na escuridão 
perante o seu sopro, a chama que estava extinta. Eu vi 
isso. 

O rosto do homem transfigurara-se, uma bele-
za selvagem a desenhar-se nele sob a luz alongada, de 
um ouro avermelhado. 

— Eu sei que ele venceu a morte — prosse-
guiu. — Sei isso. Entreguei a minha magia para saber 
isso. Fui um feiticeiro, em tempos! E tu sabes que é 
assim e vais até lá. Leva-me contigo. 

A mesma luz brilhava sobre o rosto do Gavião, 
mas deixou-o imutável, severo. 

— Estou a tentar ir até lá! — precisou ele. 
— Deixa-me ir contigo! 
O Gavião teve um breve aceno afirmativo de 

cabeça. 
— Se estiveres pronto, quando partirmos... — 

pronunciou, tão friamente como antes. 
O Tintureiro afastou-se dele mais um passo e 

quedou-se a observá-lo, com a exaltação do seu rosto 
a desaparecer lentamente até ser substituída por uma 
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expressão estranha, pesada. Era como se o pensamen-
to racional se estivesse a esforçar por atravessar a 
tempestade de palavras, sentimentos e visões que o 
confundiam. Finalmente, voltou costas sem uma pala-
vra e deitou a correr de volta pela estrada, através da 
névoa de poeira que não assentara ainda no seu rasto. 
Arren soltou um longo suspiro de alívio. 

O Gavião também suspirou, mas não como se 
o seu coração estivesse mais tranqüilo. 

— Bem — resumiu. — Estradas estranhas te-
rão estranhos guias. Continuemos. 

Arren pôs-se a caminhar ao seu lado e pergun-
tou: 

— Não vais levá-lo conosco, pois não? 
— Isso depende dele. 
Com um relampejar de raiva no seu íntimo, Ar-

ren pensou: «Depende de mim, também.» Mas nada 
disse em voz alta, e continuaram a caminhar juntos, 
em silêncio. 

No seu regresso a Sosara não foram bem aco-
lhidos. Numa ilha pequena como Lorbanery, tudo se 
fica a saber logo que acontece e sem dúvida que os 
tinham visto desviarem-se para a Casa do Tintureiro e 
falarem com o louco na estrada. O estalajadeira ser-
viu-os com maus modos e a mulher parecia temê-los 
de morte. Ao entardecer, quando os homens da aldeia 
vieram sentar-se debaixo do beiral da estalagem, de-
ram muito bem a entender que não falariam com os 
estranhos, tentando mostrar-se muito espertos e joco-
sos entre eles. Mas não tinham grande esperteza a 
demonstrar e em breve se lhes esgotava a alegria. Fi-
caram todos calados durante muito tempo e, por fim, 
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o regedor perguntou ao Gavião: 
— Encontraram as vossas pedras azuis? 
— Encontrei algumas pedras azuis — replicou 

o mago delicadamente. 
— Com certeza que terá sido o Sopli a mos-

trar-vos o sítio onde procurá-las, não? 
Ah-ah-aha, fizeram os outros homens perante 

este extraordinário exemplo de ironia. 
— E Sopli seria quem? O homem do cabelo 

ruivo? 
— Sim, o maluco. Foste visitar a mãe dele esta 

manhã. 
— Andava à procura de um feiticeiro — expli-

cou o feiticeiro. O homem magricela, que estava sen-
tado mesmo ao pé dele, cuspiu para o chão e pergun-
tou: 

— Para quê? 
— Pensei que talvez descobrisse alguma coisa 

acerca do que procuro. 
— As pessoas vêm a Lorbanery em busca de 

seda — contrapôs o regedor. — Não vêm à procura 
de pedras. Nem de amuletos. E também não de bra-
ços a agitarem-se e algaraviadas e truques de mágicos. 
Aqui vive gente honesta que faz trabalho honesto. 

— É mesmo assim. Ele tem razão — aprova-
ram os outros. 

— E não queremos aqui outro gênero de gente, 
gente de terras estranhas que vêm cheirar e meter-se 
nas nossas coisas. 

— E mesmo assim. Ele tem razão — voltou o 
coro. 

— Se houvesse por aí um feiticeiro que não 
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fosse maluco, nós até lhe dávamos um emprego ho-
nesto nas oficinas, mas esses nunca sabem como se 
faz trabalho honesto. 

— Talvez soubessem, se houvesse algum — 
repontou o Gavião. — As vossas oficinas estão vazi-
as, os pomares não são tratados e a seda que há nos 
vossos armazéns há anos que foi fiada. Que fazem 
vocês aqui, em Lorbanery? 

— Tratamos daquilo que nos diz respeito — 
lançou bruscamente o regedor, mas o magricela in-
trometeu-se, muito excitado: — Porque não vêm os 
navios, diz-nos lá! Que andam eles a fazer na Cidade 
de Hort? É porque o nosso trabalho tem sido inferi-
or? 

Mas logo foi interrompido por furiosas negati-
vas. Puseram-se a gritar uns com os outros, levanta-
ram-se de um salto, o regedor sacudiu o punho fecha-
do em frente do nariz do Gavião e outro puxou de 
uma faca. Tinham ficado todos como loucos. Arren 
pôs-se de pé num ápice e olhou para o Gavião, espe-
rando vê-lo erguer-se, envolto na majestade da luz de 
mago, e emudecê-los a todos com o seu poder revela-
do. Mas não o fez. Limitou-se a deixar-se ficar senta-
do, a olhar de uns para os outros e a escutar as suas 
ameaças. E, pouco a pouco, acalmaram-se, como se 
lhes fosse tão impossível manter a raiva como a boa 
disposição. A faca foi embainhada, as ameaças trans-
formaram-se em risos de desdém. Começaram a ir 
embora como cães depois de uma briga de cães, uns 
com ar pomposo, outros esgueirando-se furtivamente. 
Quando se viram os dois sós, o Gavião levantou-se, 
entrou na estalagem e tomou um longo trago de água 
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da bilha junto à porta. Depois disse para Arren: 
— Anda, rapaz. Isto para mim já chega. 
— Vamos para o barco? 
— Exatamente. 
Colocou duas rodelas de prata, das usadas em 

comércio, no parapeito da janela, para pagar o aloja-
mento, e pegou na trouxa das suas roupas. Arren sen-
tia-se cansado e sonolento. Porém, olhou ao redor 
para a sala da estalagem, abafada e tétrica, e com todo 
aquele movimento nas traves do teto dos morcegos 
inquietos, pensou na noite anterior passada ali e se-
guiu o Gavião com toda a boa vontade. Pensou tam-
bém, enquanto desciam a única e escura rua de Sosa-
ra, que partindo naquela altura se iam livrar do louco, 
Sopli. Mas quando chegaram ao porto, lá estava ele no 
cais à espera. 

— Ora aí estás tu — acolheu-o o mago. — En-
tra lá no barco, se sempre queres vir. 

Sem uma palavra, Sopli desceu para dentro do 
barco e agachou-se junto ao mastro, como um grande 
cão abandonado. Perante isto, Arren rebelou-se e 
bradou: 

— Meu Senhor! 
O Gavião voltou-se para ele e assim ficaram, 

frente a frente, sobre o cais acima do barco. 
— Nesta ilha — prosseguiu Arren — são to-

dos loucos, mas pensei que tu não fosses. Para que o 
levas? 

— Levo-o como guia. 
— Um guia! Para uma loucura ainda maior? 

Para a morte por afogamento, ou com uma faca cra-
vada nas costas? 
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— Para a morte, sim, mas por que caminho, 
não sei. 

Arren falara com ardor e, embora o Gavião lhe 
tivesse respondido calmamente, havia algo como um 
tom de ferocidade na sua voz. Não estava habituado a 
que lhe questionassem as ações. Porém, desde que 
Arren o tentara proteger do louco na estrada e vira 
como era vã e desnecessária essa proteção, o rapaz 
sentia uma amargura, e todo aquele emergir de devo-
ção que experimentara de manhã se corrompera e 
desgastara. Era incapaz de proteger o Gavião. Não lhe 
era permitido tomar quaisquer decisões. Não podia 
sequer, ou não lhe era também permitido, compreen-
der a natureza daquela demanda. Ia sendo simples-
mente arrastado para ela, inútil como uma criança. 
Mas ele não era uma criança. 

— Não desejaria travar-me de razões contigo, 
meu Senhor — pronunciou, tão friamente quanto lhe 
foi possível. — Mas isto... isto está para lá do razoá-
vel! 

— Está, sim. Está para lá de tudo o que é razo-
ável. Porque vamos onde a razão não pode levar-nos. 
Virás também, ou não? 

Lágrimas de raiva brotaram dos olhos de Ar-
ren. 

— Eu disse que viria contigo e te serviria. Não 
vou faltar à minha palavra. 

— Isso é bom — anuiu o mago severamente e 
fez um movimento como para voltar costas. Mas en-
carou Arren de novo e prosseguiu: — Eu preciso de 
ti, Arren. E tu precisas de mim. Porque te direi agora 
que acredito ser este o caminho que deves seguir, não 
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por obediência ou lealdade para comigo, mas porque 
era teu para o seguires mesmo antes de alguma vez 
me teres visto. Teu antes mesmo de teres posto pé em 
Roke. Teu antes de partires de Enlad. Não podes vol-
tar atrás. 

Entretanto, a sua voz não se suavizara e Arren 
retorquiu, com igual severidade. 

— E como havia eu de voltar atrás, sem barco, 
neste fim de mundo? 

— Isto, o fim do mundo? Não, esse fica mais 
longe. Talvez ainda lá cheguemos. 

Arren limitou-se a fazer uma inclinação de ca-
beça e saltou para dentro do barco. O Gavião soltou a 
amarra e chamou um vento leve para a vela. Logo que 
se afastaram das vagas e vazias docas de Lorbanery, o 
vento começou a soprar, frio, diretamente do escuro 
Norte. A Lua ergueu-se prateada do mar chão à frente 
deles, rodando-lhes para a esquerda quando viraram 
para sul, a costear a ilha. 
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7 
O LOUCO 

 
 

 louco, o Tintureiro de Lorbanery, permanecia 
feito num molho de encontro ao mastro, os 

braços apertando os joelhos e a cabeça pendendo. A 
luz do luar, a sua massa de cabelo hirsuto parecia ne-
gra. O Gavião enrolara-se num cobertor e deixara-se 
adormecer na popa do barco. Nem um nem outro se 
movia. Arren ia sentado à proa. Jurara a si próprio 
vigiar toda a noite. Se o mago resolvera concluir que o 
seu lunático passageiro não se iria deitar a ele ou a 
Arren durante a noite, que lhe fizesse muito bom pro-
veito. Porém, Arren tiraria as suas próprias conclusões 
e tomaria as suas próprias responsabilidades. 

Mas a noite era muito longa e muito sossegada. 
O luar, imutável, escorria sobre o mundo. Enrodilha-
do junto ao mastro, Sopli ressonava longamente, sua-
vemente. E foi suavemente que Arren deslizou para o 
sono. Acordou uma vez, com um sobressalto, e viu a 
Lua um quase nada mais alta. Então desistiu da guarda 
a que só por orgulho se obrigara, tomou uma posição 
mais confortável e deixou-se adormecer. 

Voltou a sonhar como, ao que parecia, sempre 
lhe acontecia naquela viagem e, a princípio, os sonhos 
eram fragmentários mas estranhamente doces e tran-
qüilizadores. No lugar onde estava o mastro do Vê-
longe, ergueu-se uma árvore com grandes braços de 
folhagem em arco. Cisnes guiavam o barco, voando 
em frente dele com largas arremetidas das asas pode-

O 
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rosas. Muito ao longe, sobre o mar verde berilo, bri-
lhava uma cidade de torres brancas. Depois, Arren 
estava numa dessas torres, subindo os degraus que a 
percorriam em espiral, correndo por eles acima com 
ligeireza e ardor. Estas cenas alteravam-se e voltavam 
a surgir e conduziam a outras que passavam sem dei-
xar vestígios. Mas, de súbito, Arren estava de novo na 
luz crespuscular, temível e baça, da charneca e o hor-
ror foi crescendo dentro dele até não o deixar respirar. 
Mas seguiu em frente, porque tinha de seguir em fren-
te. Depois de muito tempo, compreendeu que seguir 
em frente ali era descrever um círculo e voltar de no-
vo às suas próprias pegadas. E no entanto tinha de 
sair, de se libertar. Foi-se tornando cada vez mais ur-
gente fazê-lo. Começou a correr. Enquanto corria, os 
círculos começaram a estreitar e o solo a inclinar-se. 
Ia a correr no escuro que se adensava, mais depressa, 
cada vez mais depressa, ao redor da beira interior de 
um poço, beira que se ia afundando num enorme re-
moinho que tudo sugava para a escuridão lá em baixo. 
E, logo que entendeu isso, o seu pé escorregou e ele 
caiu. 

— O que aconteceu, Arren? 
O Gavião falava-lhe, lá da popa. Um amanhe-

cer cinzento parecia manter imóveis céu e mar. 
— Nada. 
— Foi o pesadelo? 
— Nada. 
Arren estava frio e com o braço direito dolori-

do pois tivera-o preso debaixo de si. Fechou os olhos, 
a defendê-los da luz que ia aumentando e pensou: 
«Ele dá a entender isto e mais aquilo, mas nunca me 
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vai dizer claramente para onde vamos, nem porquê e 
nem porque deveria eu ir até lá. E agora arrasta este 
louco conosco. Mas quem será mais doido, o lunático 
ou eu, por vir com ele? Eles os dois talvez se enten-
dam um ao outro. Agora, são os feiticeiros que estão 
loucos, disse Sopli. E eu que já podia estar em casa, 
em casa, no Paço de Berila, no meu quarto de paredes 
trabalhadas e tapetes vermelhos no chão e um fogo na 
lareira, acordando para ir, junto com o meu pai, à caça 
com falcão. Porque vim eu com ele? Porque foi que 
ele me trouxe? Porque o caminho é meu para o seguir, 
diz ele, mas isso é conversa de feiticeiros, fazendo 
com que as coisas pareçam grandes com o uso de 
grandes palavras. Mas o significado das palavras está 
sempre noutro lado qualquer. Se tenho algum cami-
nho que devo seguir é o da minha casa, e não andar a 
vaguear sem sentido através das Estremas. Tenho de-
veres a cumprir em casa e estou a furtar-me a eles. Se 
ele pensa realmente que há algum inimigo da feitiçaria 
em ação, porque veio ele sozinho, comigo? Podia ter 
trazido outro mago para o ajudar... cem magos. Podia 
ter trazido um exército de guerreiros, uma frota de 
navios. E assim que se enfrenta um grande perigo, 
enviando contra ele um velho e um rapaz num barco? 
Isto não passa de loucura. Ele próprio está louco. É 
como ele disse, busca a morte. Busca a morte e quer 
levar-me com ele. Mas eu não sou louco, nem velho. 
Não vou morrer. Não irei com ele.» 

Soergueu-se sobre um cotovelo, olhando para 
lá da proa. A Lua, que se erguera diante deles ao dei-
xarem a Baía de Sosara, estava de novo diante deles, a 
pôr-se. Para trás, a leste, ia surgindo o dia, baço e tris-
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te. Não havia nuvens, mas uma espécie de neblina 
alta, pálida e doentia. Mais para diante no dia, o Sol 
tornou-se quente mas brilhava velado, sem esplendor. 

Durante todo o dia costearam Lorbanery, baixa 
e verde à sua direita. Um vento ligeiro soprou de terra 
e enfunou-lhes a vela. A brisa esmoreceu. O Gavião 
chamou o vento mágico para a vela e, como um fal-
cão solto do pulso, o Vê-longe arrancou e voou em 
frente ardorosamente, deixando para trás a Ilha da 
Seda. 

Sopli, o Tintureiro, ficara acocorado no mesmo 
sítio todo o dia, claramente atemorizado pelo barco e 
pelo mar, enjoado e desditoso. Mas por fim falou, 
roucamente: 

— Vamos para oeste? 
O homem, de costas para a proa, tinha o Sol 

poente diretamente em frente dos olhos. Mas o Gavi-
ão, que era paciente com as suas mais estúpidas per-
guntas, acenou que sim. 

— Para Obehol? — insistiu o outro. 
— Obehol fica a oeste de Lorbanery. 
— Muito, muito para oeste. Talvez o lugar seja 

aí. 
— Como é ele, o lugar? 
— Como hei de eu saber? Como é que podia 

vê-lo? Não é em Lorbanery! Procurei-o durante anos, 
quatro, cinco anos, no escuro, à noite, fechando os 
olhos, com ele sempre a chamar Vem, vem, mas eu não 
podia ir. Eu não sou senhor de feiticeiros para poder 
encontrar os caminhos na escuridão. Mas há um lugar 
onde ir com luz, à luz do Sol, também. Era isso que 
Mildi e a minha mãe não conseguiam entender. Con-
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tinuavam a procurar no escuro. Depois o velho Mildi 
morreu e a minha mãe perdeu o tino. Esqueceu-se 
dos encantamentos que usamos para tingir e foi isso 
que lhe afetou o juízo. Ela queria morrer, mas eu dis-
se-lhe que esperasse. Espera até que eu encontre o 
lugar. Tem de haver um lugar. Se os mortos podem 
voltar à vida no mundo, tem de haver um lugar no 
mundo onde isso acontece. 

— Os mortos estão de volta à vida? 
— Julguei que soubesses essas coisas — res-

mungou Sopli depois de uma pausa e olhando de sos-
laio para o Gavião. 

— Procuro sabê-las. 
Sopli nada disse. O mago olhou subitamente 

para ele, um olhar direto e dominador, embora manti-
vesse um tom de voz afável ao perguntar: 

— Procuras uma maneira de viver para sempre, 
Sopli? 

Por um momento, Sopli sustentou-lhe o olhar, 
mas logo escondeu a cabeça hirsuta, de um vermelho-
acastanhado, nos braços, agarrando os tornozelos 
com as mãos, e pôs-se a balançar um pouco para a 
frente e para trás. Ao que parecia, era aquela a posição 
que adotava quando estava assustado. E quando a 
tomava não falava nem dava atenção a nada que se 
dissesse. Desesperado e entediado, Arren afastou-se 
dele. Com poderiam continuar, com Sopli, durante 
dias ou semanas, num barco de dezoito pés de com-
primento? Era como compartilhar o mesmo corpo 
com uma alma doente... 

O Gavião veio até junto de Arren à proa e co-
locou um joelho na amurada, espraiando a vista pelo 
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pálido anoitecer. Depois comentou: 
— O espírito do homem é de boa estirpe. 
A isto, Arren não deu resposta, mas perguntou 

friamente: 
— O que é Obehol? Nunca ouvi tal nome. 
— Só sei o nome e o lugar nos mapas, mais 

nada... Mas olha, além. As companheiras de Gobár-
don! 

A grande estrela cor de topázio estava agora 
mais alta no céu, a sul, e por baixo dela, mesmo a ra-
sar o mar indistinto, brilhavam uma estrela branca 
para a esquerda e uma branco-azulada para a direita, 
formando um triângulo. 

— Têm nomes? 
— O Mestre dos Nomes não sabia. Talvez as 

gentes de Obehol e Uélloguy tenham nomes para elas. 
Não sei. Navegamos agora para estranhos mares, Ar-
ren, sob o Signo do Acabar. 

O rapaz não respondeu, olhando com uma es-
pécie de aversão para as estrelas brilhantes e sem no-
me, acima das águas sem fim. 

À medida que iam navegando para oeste, dia 
após dia, o calor da Primavera setentrional espraiava-
se sobre as águas e o céu permanecia límpido. E no 
entanto parecia a Arren que havia algo de baço na luz, 
como se passasse obliquamente através de vidro. O 
mar estava morno quando nadava, trazendo pouco 
refrigério. A comida salgada não tinha sabor. Não ha-
via frescura nem brilho em nada, a não ser à noite, 
quando as estrelas esplendiam com um fogo maior do 
que alguma vez nelas vira. E ao dormir, sonhava. E 
era sempre o sonho da charneca ou do poço, ou de 
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um vale encerrado entre falésias ou de uma longa es-
trada a descer sob um céu baixo. E sempre a luz difu-
sa, o terror que o tomava e o inútil esforço para fugir. 

Nunca falou disto ao Gavião. Nem lhe falava 
de nada que fosse importante, referindo-se apenas aos 
pequenos incidentes diários da viagem. E o Gavião, 
por quem se tinha sempre de puxar, permanecia nor-
malmente em silêncio. 

Arren compreendia agora como tinha sido idio-
ta ao confiar-se de corpo e alma àquele homem irre-
quieto e reservado, que se deixava levar por impulsos 
e não fazia o mínimo esforço para controlar a sua vi-
da, nem sequer para a salvar. Porque agora entrara 
nele um desejo de morte. E isso, pensava Arren, por-
que não se atrevia a encarar a sua própria derrota, a 
derrota da feitiçaria como um grande poder entre os 
homens. 

Tornara-se já claro, para aqueles que os conhe-
ciam, que não eram assim tantos os segredos dessa 
arte mágica de que o Gavião, e todas as gerações de 
feiticeiros e mágicos, tirara muita fama e poder. Não 
ia afinal muito além de usar o vento e o tempo, de 
conhecer as ervas que curavam e da demonstração 
talentosa de uma série de ilusões como névoas e luzes 
e mudanças de aspecto, que podiam deixar o ignoran-
te boquiaberto, mas não passavam de meros truques. 
A realidade não ficava mudada. Nada havia na magia 
que conferisse ao homem verdadeiro poder sobre ou-
tros homens. Nem servia de nada contra a morte. Os 
magos não viviam mais tempo que os homens co-
muns. Nem todas as suas palavras secretas juntas con-
seguiam adiar por uma hora a chegada da morte. 
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Mesmo em assuntos de pouca monta, não valia 
a pena contar com a magia. O Gavião era sempre ava-
ro quanto ao emprego das suas artes. Navegavam com 
o vento do mundo sempre que era possível, pescavam 
para comer e poupavam a água, como quaisquer ou-
tros marinheiros. Após quatro dias passados a velejar 
em ziguezague contra um teimoso vento de proa, Ar-
ren perguntou-lhe se não poderia invocar algum vento 
de feição para a vela e, ao vê-lo negar-se com um mo-
vimento de cabeça, perguntou: 

— Porquê? 
— Porque não iria pedir a um homem doente 

que entrasse numa corrida — respondeu o Gavião —, 
nem poria mais uma pedra sobre um dorso já sobre-
carregado. 

Não ficara claro se falava de si próprio ou do 
mundo em geral. Mas as suas respostas eram sempre 
dadas de má vontade e difíceis de compreender. Era 
aí, pensava Arren, que estava o verdadeiro fulcro da 
feitiçaria. Deixar entrever profundos significados sem 
dizer nada de nada, e conseguir que não fazer nada de 
nada parecesse o supra-sumo da sabedoria. 

Arren tentara ignorar Sopli, mas era impossível. 
E, de qualquer modo, não tardou muito que não fi-
zesse uma espécie de aliança com o louco. Porque 
Sopli não era tão louco, ou não tão simplesmente lou-
co como o seu cabelo emaranhado e modo fragmen-
tado de falar o faziam parecer. A verdade é que a mai-
or loucura dele era o medo da água. Entrar num barco 
fora um ato de desesperada coragem e nunca chegou 
realmente a libertar-se do seu pavor. Mantinha a cabe-
ça o mais baixo possível para não ter de ver a água 
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ondulando e batendo no barco ao seu redor. Pôr-se 
de pé no barco deixava-o tonto e tinha de se agarrar 
ao mastro. Da primeira vez que Arren decidiu nadar e 
mergulhou da proa, Sopli soltou um brado de horror 
e, quando Arren voltou a subir para o barco, o pobre 
homem estava verde com o choque que sofrera. 

— Julguei que te tinhas deitado a afogar — ex-
plicou. E Arren não pôde deixar de se rir. 

Nessa tarde, enquanto o Gavião estava sentado 
a meditar, sem dar por nada e nada ouvindo, Sopli foi-
se aproximando de Arren, agarrando-se cautelosa-
mente aos bancos, e perguntou-lhe em voz baixa: 

— Tu não queres morrer, pois não? 
— Claro que não. 
— Mas ele quer — segredou Sopli, com um le-

ve desviar do maxilar inferior na direção do Gavião. 
— Porque dizes isso? 
Arren falara num tom altivo, que aliás era natu-

ral nele, e Sopli aceitou-o com naturalidade, embora 
fosse dez ou quinze anos mais velho que o rapaz. Re-
plicou pois com pronta delicadeza, se bem que no seu 
costumeiro modo fragmentário de falar. 

— Ele quer ir até ao lugar secreto. Mas eu não 
sei porquê. Ele não quer... Ele não acredita na... na 
promessa. 

— Qual promessa? 
Sopli lançou-lhe um olhar agudo com algo da 

sua perdida humanidade nos olhos. Mas a vontade de 
Arren era mais forte. Então, respondeu-lhe, em voz 
muito baixa: 

— Tu sabes. Vida. A vida eterna. 
Um grande arrepio percorreu todo o corpo de 
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Arren. Recordou os seus sonhos, a charneca, o poço, 
as falésias, a luz difusa. Era a morte. Era o horror da 
morte. Era da morte que ele tinha de fugir, de encon-
trar o caminho. E na soleira da porta de entrada er-
guia-se a figura coroada de sombras, estendendo para 
ele uma luz não maior que uma pérola, a cintilação da 
vida imortal. 

Pela primeira vez, Arren cruzou o olhar com o 
de Sopli. Os seus olhos eram castanhos-claros, muito 
límpidos. Neles viu que compreendera enfim e que 
Sopli compartilhava da sua compreensão. 

— Ele — sussurrou o Tintureiro, com o seu 
movimento de maxilar na direção do Gavião —, ele 
não quer abandonar o nome. Mas ninguém pode pas-
sar para o outro lado levando o nome. A passagem é 
demasiado estreita. 

— Já a viste? 
— No escuro, na minha mente. Mas não chega. 

Quero chegar lá. Quero vê-la. No mundo, com os 
meus olhos. E se eu... se eu morresse e não conseguis-
se encontrar a passagem, o lugar? A maior parte das 
pessoas não a consegue encontrar. Nem sequer sabe 
que existe. Só alguns de nós temos o poder. Mas é 
difícil, porque é preciso entregar o poder para chegar 
lá... Acabam-se as palavras. Acabam-se os nomes. É 
demasiado difícil para a mente. E quando se... morre, 
a mente... morre. 

Cada vez que ia a pronunciar a palavra, inter-
rompia-se. Mas prosseguiu: 

— Quero saber que posso voltar. Quero lá es-
tar. Do lado da vida. Quero estar vivo, estar seguro. 
Odeio... odeio esta água... 
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E o Tintureiro juntou os membros como uma 
aranha quando cai e encolheu a cabeça ruiva e hirsuta 
entre os ombros, para ocultar a vista do mar. 

Mas Arren não voltou a evitar falar com ele 
depois disso, sabendo que Sopli partilhava com ele 
não só a sua visão, mas também o seu medo. E que, 
na pior das hipóteses, Sopli o poderia ajudar contra o 
Gavião. 

E continuavam a navegar, lentamente, nas cal-
mas e constantes brisas, para o Oeste, onde o Gavião 
pretendia que Sopli os guiasse. Mas Sopli não os guia-
va, ele que nada sabia do mar, nunca vira um mapa, 
nunca estivera num barco e temia a água com um te-
mor pânico. Era o mago que os guiava e, deliberada-
mente, os desviava da boa direção. Arren via isso ago-
ra, bem como o motivo para tal. O Arquimago sabia 
que eles e outros como eles buscavam a vida eterna, 
que esta lhes tinha sido prometida ou para ela eram 
atraídos, e a poderiam encontrar. No seu orgulho, no 
seu presunçoso orgulho de Arquimago, temia não 
fossem eles consegui-la. Invejava-os, temia-os e não 
permitiria que houvesse homem algum superior a ele. 
Decidira navegar para o Alto Mar para lá de todas as 
terras até que de todo se tivessem perdido e não mais 
pudessem regressar ao mundo e ali morressem de se-
de. Pois ele próprio preferia morrer, para os impedir 
de alcançar a vida eterna. 

De vez em quando, lá surgia um momento em 
que o Gavião falava a Arren de qualquer pequeno as-
sunto tendo a ver com o manejo do barco, ou nadava 
com ele no mar morno, ou lhe dava boa-noite sob as 
grandes estrelas, momentos em que todas estas idéias 
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pareciam ao rapaz serem os mais completos dispara-
tes. Olhava para o companheiro, via-o como era, o 
rosto duro, severo e paciente, e então pensava: «Este é 
o meu senhor e o meu amigo.» E parecia-lhe inacredi-
tável ter duvidado. Mas, um pouco mais tarde, voltava 
a duvidar e ele e Sopli trocavam olhares, precavendo-
se um ao outro contra o inimigo comum. 

Todos os dias o Sol brilhava quente mas baço. 
A sua luz era como um lustro por sobre o lento ondu-
lado do mar. A água era azul, azul o céu sem mudança 
nem tonalidades. As brisas sopravam e morriam, e 
eles viravam a vela para as captar e continuavam a 
deslizar rumo a lado nenhum. 

Certa tarde levantou-se enfim um ligeiro vento 
de feição. E, perto do pôr do Sol, o Gavião apontou 
para cima, chamando-lhes a atenção com um 
«Olhem!». Lá no alto, acima do mastro, uma fila de 
gansos marinhos descrevia como que uma runa negra, 
traçada através do céu. Os gansos voavam para oeste 
e, seguindo na sua esteira, o Vê-longe chegou no dia 
seguinte à vista de uma grande ilha. 

— É isso — exclamou Sopli. — Aquela terra. 
Temos de ir ali. 

— O lugar que procuras é lá? 
— Sim. Temos de aproar ali. Não podemos ir 

mais longe que isto. 
— Esta terra deve ser Obehol. Para lá dela, na 

Estrema Sul, há uma outra ilha, Uélloguy. E na Es-
trema Oeste há ilhas que ficam ainda mais para oci-
dente que Uélloguy. Tens a certeza, Sopli? 

O Tintureiro de Lorbanery irou-se e voltou-lhe 
aos olhos a expressão fugidia, mas não falou dispara-



 

145 

tadamente, achou Arren, como quando tinham con-
versado com ele pela primeira vez, já há tantos dias, 
em Lorbanery. 

— Sim, sim. Temos de aproar aqui. Já fomos 
longe quanto basta. O lugar que procuramos é este. 
Queres que jure que o conheço? Queres que o jure 
pelo meu nome? 

— Não podes — atalhou o Gavião, em voz 
dura, olhando par cima, para Sopli, que era mais alto 
que ele. O Tintureiro erguera-se, segurando-se firme-
mente ao mastro, para olhar a terra de que se aproxi-
mavam. — Não o tentes, Sopli. 

O louco contorceu o rosto num esgar de raiva 
ou dor. Olhou as montanhas, azuis da distância, a es-
tenderem-se diante do barco, por sobre a trêmula e 
ondulante planície do mar, e insistiu: 

— Trouxeste-me como guia. Este é o lugar. 
Temos de aproar aqui. 

— Fá-lo-íamos de qualquer maneira, porque 
precisamos de água — finalizou o Gavião e dirigiu-se 
para o leme. 

Sopli foi sentar-se no seu lugar junto ao mastro 
a resmungar. Arren ouviu-o dizer «Juro pelo meu no-
me. Pelo meu nome», muitas vezes e, de cada vez que 
o dizia, voltava a fazer o esgar de raiva ou dor. 

Aproximaram-se da ilha aproveitando um ven-
to de norte e costearam-na em busca de uma baía ou 
outro local de desembarque, mas a rebentação açoita-
va trovejante, sob a luz do Sol, toda a costa norte. Pa-
ra o interior, verdes montanhas aqueciam-se àquela 
luz, cobertas de arvoredo até aos cumes. 

Rodeando um cabo, chegaram finalmente à vis-
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ta de uma profunda baía em forma de crescente e 
com praias de areia muito branca. Aqui as ondas 
avançavam calmamente, o seu ímpeto quebrado pelo 
cabo, e um barco podia aproar. Não se via sinal de 
vida humana nem na praia nem nas florestas acima 
dela. Não tinham avistado um barco, um telhado, uma 
réstia de fumo. A brisa ligeira abrandou assim que o 
Vê-longe entrou na baía. Tudo estava quieto, silencio-
so, quente. Arren pegou nos remos e o Gavião, no 
leme. O único som que se ouvia era o roçar dos re-
mos nos toletes. Os cumes verdes agigantavam-se 
acima da baía, encerrando-a. O Sol estendia panos de 
luz, branca de tão quente, sobre a água. Arren ouviu o 
sangue ressoar-lhe nos ouvidos. Sopli abandonara a 
segurança do mastro e agachara-se na proa, agarrado 
às pranchas, de olhos fitos a esquadrinhar a terra. O 
rosto escuro, marcado de cicatrizes, do Gavião brilha-
va de suor como se o tivesse molhado com óleo. O 
seu olhar oscilava constantemente entre a rebentação 
baixa e as escarpas ocultas pela folhagem acima dela. 

— Agora — comandou ele para Arren e para o 
barco. Arren deu três grandes remadas e, ligeiramente, 
o Vê-longe deslizou pela areia acima. O Gavião pulou 
para fora a empurrar o barco bem para cima, aprovei-
tando o último impulso das ondas. Ao estender as 
mãos para empurrar, tropeçou e quase caiu, encostan-
do-se à popa para se equilibrar. Com poderoso esfor-
ço, arrastou o barco de novo para trás, sobre o reflu-
xo da vaga, e saltou para dentro quando a embarcação 
como que pairava entre mar e terra. 

— Rema! — arquejou ele e deixou-se cair so-
bre joelhos e mãos, a escorrer água e tentando recupe-
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rar o fôlego. Tinha na mão uma lança, uma lança de 
arremesso com ponta de bronze e dois pés de com-
primento. Onde a fora ele arranjar? Outra lança surgiu 
enquanto Arren se debruçava estupefato sobre os re-
mos. Embateu de lado contra um banco, estilhaçando 
a madeira, e ressaltou às cambalhotas. Nas escarpas 
baixas sobre a praia, debaixo das árvores, moviam-se 
figuras, lançando dardos e logo se agachando. O ar 
era percorrido por ligeiros assobios ou zunidos. Arren 
meteu subitamente a cabeça entre os ombros, vergou 
o dorso e pôs-se a remar com poderosos impulsos. 
Duas remadas para deixar os baixios, outra para voltar 
o barco e logo para longe dali. 

Sopli, à proa do barco e por detrás das costas 
de Arren, pôs-se a gritar. Os braços de Arren foram 
subitamente agarrados de tal modo que os remos sal-
taram para fora de água. O punho de um deles bateu-
lhe na boca do estômago, deixando-o por momentos 
cego e sem fôlego. 

— Volta para trás! Volta para trás! — gritava 
Sopli. De súbito o barco saltou sobre a água e balan-
çou. Arren, que conseguira voltar a agarrar os remos, 
voltou-se furioso. Sopli não estava no barco. 

Em redor deles, a água profunda da baía ondu-
lava e rebrilhava à luz do Sol. 

Como que entorpecido, Arren olhou de novo 
para trás de si e depois para o Gavião, acocorado à 
popa. 

— Além! — indicou o mago, apontando para 
um lado, mas nada se via, apenas o mar e o rebrilhar 
do sol. Uma lança, atirada com um pau de arremesso, 
falhou o barco por algumas jardas, entrou na água 
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sem ruído e desapareceu. Arren deu mais dez ou doze 
fortes remadas, depois ciou e olhou uma vez mais o 
Gavião. As mãos e o braço esquerdo do mago esta-
vam manchados de sangue e ele segurava um pedaço 
de pano de vela dobrado contra o ombro. A lança 
com a sua ponta de bronze jazia no fundo do barco. 
Afinal não a estivera a segurar nas mãos quando Ar-
ren a vira pela primeira vez. Estivera, sim, cravada no 
cavado do ombro, onde a ponta mergulhara. E agora 
o Gavião esquadrinhava a água entre eles e a praia 
branca, onde algumas figuras minúsculas saltavam e 
pareciam ondular na reverberação. Por fim, disse: 

— Segue. 
— Sopli... 
— Não voltou à superfície. 
— Afogou-se? — perguntou Arren incredula-

mente. O Gavião limitou-se a um aceno de cabeça 
afirmativo. Arren remou até a praia não ser mais que 
uma linha branca abaixo das florestas e dos grandes 
cumes verdes. O Gavião permaneceu ao leme, segu-
rando o chumaço de vela de encontro ao ombro mas 
sem lhe prestar atenção. 

— Foi uma lança que o atingiu? — quis saber 
Arren. 

— Não. Saltou. 
— Mas ele... ele não sabia nadar. Tinha medo 

da água! 
— Sim, um medo mortal. Mas queria... Queria 

chegar a terra. 
— Porque foi que nos atacaram? Que gente é 

aquela? 
— Devem ter-nos tomado por inimigos. És 
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capaz de me dar aqui uma ajuda por um bocado? 
Arren viu então que o pano que ele segurava 

contra o ombro estava ensopado e de um vermelho-
vivo. A lança atingira-o entre a articulação do ombro e 
a clavícula, rasgando uma das grandes veias, pelo que 
sangrava abundantemente. Seguindo as indicações do 
Gavião, Arren rasgou tiras de uma camisa de linho e 
lá se arranjou o melhor possível para lhe ligar a ferida. 
O Gavião pediu-lhe então a lança e, depois de Arren 
lha ter colocado sobre os joelhos, pousou a mão direi-
ta sobre a ponta, comprida e estreita como uma folha 
de salgueiro e feita de bronze toscamente martelado, e 
pareceu querer falar mas, passado um minuto, sacudiu 
a cabeça. 

— Não me restam forças para esconjuros — 
admitiu. — Mais tarde. Não haverá problema. Achas 
que nos podes levar para fora desta baía, Arren? 

Em silêncio, o rapaz voltou para os remos. 
Curvou o dorso a iniciar a tarefa e em breve, pois ha-
via energia no seu corpo esguio e ágil, conseguiu tra-
zer Vê-longe para fora do crescente da baía, entrando 
no mar aberto. Sobre as águas estendia-se a longa 
calma do meio-dia da Estrema. A vela pendia inerte. 
O Sol ofuscava através de um véu de neblina e os al-
tos cumes pareciam abanar e tremular no grande ca-
lor. O Gavião estendera-se no fundo do barco, com a 
cabeça encostada ao banco junto do leme. Estava 
muito quieto, os lábios e as pálpebras semiabertos. 
Arren não gostou de lhe olhar o rosto, pelo que prefe-
riu fitar o mar por sobre a popa. A neblina do calor 
ondulava por cima das águas, como se houvesse véus 
de teia de aranha a serem tecidos por todo o céu. Os 
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braços tremiam-lhe de cansaço, mas continuou a re-
mar. 

— Para onde nos levas? — perguntou o Gavi-
ão roucamente, erguendo um pouco o tronco. Arren 
virou-se para trás e viu o crescente da baía encurvan-
do mais uma vez os seus braços verdes em redor do 
barco, a linha branca da praia mesmo em frente e a 
massa das montanhas lá por cima, no ar. Sem dar por 
isso, tinha feito rodar o barco de volta para a ilha. 

— Não consigo remar mais — confessou, ar-
rumando os remos e indo agachar-se na proa. Não 
conseguia deixar de pensar que Sopli estava atrás dele 
no barco, junto ao mastro. Tinham passado muitos 
dias juntos e a sua morte fora demasiado súbita, de-
masiado insensata, para ser entendida. Nada se conse-
guia entender. 

O barco oscilava sobre a água, a vela pendia 
bamba da verga. A maré, começando a entrar na baía, 
virou lentamente o flanco do Vê-longe até ficar paralelo 
ao fluxo da corrente e foi-o impelindo, a pouco e 
pouco, cada vez mais para dentro, em direção à dis-
tante linha branca da praia. 

— Vê-longe — pronunciou meigamente o ma-
go, dizendo ainda uma ou duas palavras na Antiga 
Fala. E, suavemente, o barco balançou, voltou a proa 
para o largo e deslizou por sobre o mar ardente, afas-
tando-se dos braços da baía. 

Mas, lenta e suavemente, em menos de uma 
hora deixou de navegar e a vela voltou a pender, iner-
te. Arren olhou para trás e viu o companheiro, deita-
do como antes, mas a sua cabeça descaíra um pouco e 
tinha os olhos fechados. 
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Todo aquele tempo, Arren sentira crescer den-
tro de si um horror pesado e doentio que o impedia 
de agir como se mantivesse o seu corpo e o seu espíri-
to envolvidos em delgados fios. Nele não havia cora-
gem que se erguesse para combater o medo. Só uma 
espécie de mole ressentimento contra o que lhe cou-
bera em sorte. 

Não devia deixar o barco ir à deriva ali, perto 
daquelas costas rochosas de uma terra cuja gente ata-
cava os estranhos. Isto estava claro no seu espírito, 
mas não tinha grande significado. Que devia ele fazer 
em vez disso? Levar o barco de volta a Roke à força 
de remos? Estava perdido, perdido para lá de qualquer 
esperança, na vastidão da Estrema. Nunca poderia 
trazer o barco de volta ao longo daquelas semanas de 
viagem até uma terra amiga. Só com a orientação do 
mago o conseguiria fazer. E o Gavião estava ferido e 
impotente, tão súbita e incoerentemente como Sopli 
morrera. O seu rosto estava mudado, de um tom ama-
relado e as feições frouxas. Podia estar a morrer. Ar-
ren pensou que talvez devesse levá-lo para debaixo do 
toldo, para o defender do sol, e dar-lhe água, Os ho-
mens que perdiam sangue precisavam de beber. Mas 
já há dias que a água era pouca. O barril estava quase 
vazio. E, também, o que interessava? Não havia nada 
que valesse a pena, que servisse de alguma coisa. A 
sorte esgotara-se. 

Passaram as horas, o Sol dardejava sobre eles 
os seus raios e o calor cinzento envolvia Arren por 
todos os lados. Deixou-se ficar sentado, imóvel. 

Um leve sopro de frescura passou-lhe pela 
fronte. Levantou os olhos. Era o entardecer e o Sol já 
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estava baixo, o ocidente de um vermelho baço. O Vê-
longe movia-se lentamente ao sabor de uma brisa de 
leste, contornando as costas escarpadas, cobertas de 
arvoredo, de Obehol. 

Arren foi até à popa do barco e ocupou-se do 
companheiro, preparando-lhe uma enxerga debaixo 
do toldo e dando-lhe água a beber. Fez estas coisas 
apressadamente, afastando os olhos da ligadura que 
precisava de ser mudada, pois a ferida não cessara to-
talmente de sangrar. O Gavião, na languidez da fra-
queza, não falou. Mesmo ao beber avidamente, os 
olhos cerraram-se e ele voltou a adormecer, pois essa 
era a sua maior sede. Remeteu-se de novo ao silêncio 
e, quando ao escurecer a brisa amainou, não houve 
vento mágico que a substituísse e o barco ficou a ba-
lançar na água calma, levemente ondulante. Mas agora 
as montanhas que se erguiam altaneiras para a direita 
surgiam negras contra um céu coalhado de estrelas e, 
por muito tempo, Arren quedou-se a olhá-las. Os de-
senhos que formavam pareciam-lhe familiares, como 
se já antes os tivesse visto, como se os tivesse conhe-
cido toda a sua vida. 

Quando se deitou para dormir, ficou voltado 
para sul e ali, bem alto no céu e sobre o mar vazio, 
ardia a estrela Gobárdon. Mais abaixo, havia as duas 
que com ela formavam um triângulo e, abaixo dessas, 
tinham surgido mais três em linha reta, formando um 
triângulo maior. Depois, libertando-se das líquidas 
planícies de branco e prata, mais duas se lhes seguiram 
ainda, à medida que a noite passava. Estas eram ama-
relas como Gobárdon, embora menos brilhantes, 
obliquando da direita para a esquerda a partir do lado 
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direito da base do triângulo. Ali estavam pois oito das 
nove estrelas que se dizia deverem formar a figura de 
um homem ou a runa Hardic, Ágnen. Para os olhos 
de Arren não havia semelhança alguma com uma figu-
ra humana na disposição das estrelas, a não ser que, 
como sucede com as figuras das constelações, estives-
se estranhamente distorcida. Mas a runa era evidente 
com o braço em gancho e o traço a cruzar, tudo me-
nos o pé, o último toque a completá-la, a estrela que 
não despontara ainda. 

Esperando por ela, Arren adormeceu. 
Quando acordou, de madrugada, o Vê-longe de-

rivava para mais longe de Obehol. Uma névoa oculta-
va as costas e toda a ilha menos os cumes das monta-
nhas, névoa que se ia diluindo numa leve neblina por 
sobre as águas violentas do Sul, tornando difusa as 
últimas estrelas. 

Olhou para o companheiro. O Gavião respira-
va irregularmente como quando a dor se move logo 
abaixo da superfície do sono, mas sem a romper. Ti-
nha o rosto empergaminhado e velho sob a luz fria e 
sem sombra. Olhando-o, Arren viu um homem em 
quem não restava já poder algum, nem feitiçaria, nem 
energia, nem sequer juventude, nada. Ele não salvara 
Sopli, nem desviara a lança de si próprio. Trouxera-os 
para o meio do perigo e não os salvara. Agora Sopli 
estava morto, ele a morrer e Arren morreria também. 
Pelo erro daquele homem. E em vão, para nada. 

E assim Arren olhou para ele com os olhos do 
desespero e nada viu. 

Não se agitou nele a memória da fonte sob a 
sorveira brava, nem da branca luz de magia no navio 
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dos escravos no meio do nevoeiro, nem dos tristes 
pomares da Casa dos Tintureiros. E também não des-
pertou nele qualquer orgulho ou obstinação da vonta-
de. Observou a alvorada a estender-se sobre o mar 
calmo, onde apenas uma lenta ondulação corria, da 
cor de ametistas pálidas e tudo lhe era como um so-
nho, pálido, sem firmeza nem vigor de realidade. E no 
mais profundo do sonho e do mar, nada havia. Uma 
ausência, um vazio. Não havia profundidade. 

O barco foi-se movendo em frente irregular e 
lentamente, ao capricho do vento. Lá atrás, os cumes 
de Obehol iam-se reduzindo, silhuetas negras contra o 
Sol nascente, e daí soprava o vento, levando o barco 
para longe de terra, para longe do mundo, direito ao 
mar aberto. 
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8 
OS FILHOS DO ALTO MAR 

 
 

erto do meio daquele dia, o Gavião agitou-se e 
pediu água. Depois de beber, perguntou: 
— Para onde vamos? 
Realmente, a vela estava panda acima dele e o 

barco mergulhava como uma andorinha na longa on-
dulação. 

— Para oeste, ou norte quarta a noroeste. 
— Tenho frio — queixou-se o Gavião. O Sol 

caía a pique, enchendo o barco de calor. 
Arren não respondeu. 
— Tenta manter o rumo para oeste. Uélloguy, 

a oeste de Obehol. Aproa aí. Precisamos de água. 
O rapaz continuou a olhar em frente, por sobre 

o mar vazio. 
— O que se passa, Arren? Ele nada disse. 
O Gavião tentou sentar-se e, não o conseguin-

do, alcançar o seu bordão que estava junto da caixa 
dos aprestos. Mas ficava fora de alcance e, quando o 
mago voltou a tentar falar, as palavras não lhe passa-
ram pelos lábios secos. O sangue voltou a brotar sob 
a ligadura ensopada e coberta com uma crosta, dese-
nhando-lhe no peito como uma pequena teia de ara-
nha carmesim. O mago inspirou com força e fechou 
os olhos. 

Arren lançou-lhe um olhar, mas sem sentir fos-
se o que fosse, e não por muito tempo. Foi para a 
vante e retomou a sua posição agachada à proa, os 

P 
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olhos fixos em frente. O vento leste, que soprava ago-
ra constante sobre o mar, era seco como um vento do 
deserto. Já só havia dois ou três quartilhos de água no 
barril e, no espírito de Arren, eram para o Gavião, não 
para ele próprio. Nunca lhe ocorrera beber daquela 
água. Deitara linhas de pesca por cima da amurada, 
porque aprendera depois de terem saído de Lorbanery 
que o peixe cru satisfaz tanto a fome como a sede. 
Mas nunca havia nada nas linhas. Não interessava. 

O barco movia-se sobre o deserto de água. Por 
cima do barco, lentamente, mas mesmo assim aca-
bando por ganhar a corrida por toda a largura do céu, 
também o Sol se movia de oriente para ocidente. 

Certa vez, Arren pensou ver uma elevação azu-
lada a sul, que tanto podia ter sido terra como nuvem. 
O barco havia horas que singrava um pouco para no-
roeste. O rapaz não tentou virar de bordo e velejar em 
ziguezague, antes deixou o barco seguir. A terra podia 
ser ou não ser real. Não interessava. Para ele toda a 
vasta e incendiada glória de vento e luz e oceano era 
indistinta e falsa. 

A escuridão veio, depois a luz, e o escuro, e a 
luz, como pancadas de tambor na tela tensamente es-
ticada do céu. 

Por sobre a amurada do barco deixou pender a 
mão para dentro de água. Por um instante foi o que 
viu, vividamente. A sua mão de um esverdeado pálido 
sob a água viva. Inclinou-se e sugou a umidade dos 
dedos. Era amarga, queimando-lhe dolorosamente os 
lábios, mas voltou a fazê-lo. Então sentiu-se agoniado 
e inclinou-se para vomitar mas apenas um pouco de 
bílis lhe queimou a garganta. Não havia mais água pa-
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ra dar ao Gavião e Arren temia chegar junto dele. 
Deitou-se, cheio de arrepios apesar do calor. Tudo era 
silêncio, secura e brilho. Um brilho terrível. Tapou os 
olhos, a escondê-los da luz. 

Estavam de pé no barco, três deles, os corpos 
angulosos e magros como varas, de grandes olhos, 
semelhantes a garças escuras ou grous. As suas vozes 
eram finas, como o trilar de pássaros. Arren não os 
compreendia. Um ajoelhou-se junto dele com uma 
bexiga escura sobre o braço e verteu qualquer coisa 
para a boca do rapaz. Era água. Arren bebeu avida-
mente, engasgou-se, voltou a beber até a água se esgo-
tar do recipiente. Depois olhou em volta e pôs-se de 
pé com esforço, perguntando: 

— Onde está ele? Onde está ele? 
Porque no Vê-longe, com ele, estavam apenas os 

três esguios estranhos. 
Olharam-no sem o compreender. 
— O outro homem — rouquejou o rapaz, cuja 

garganta arranhada e lábios ressequidos mal conse-
guiam formar as palavras —, o meu amigo. 

Um deles, entendendo-lhe a aflição senão as 
palavras, pousou-lhe a mão delgada no braço, apon-
tou com a outra. 

— Ali — pronunciou, tranqüilizador. 
Arren olhou. E viu, para a frente e para norte 

do barco, algumas muito juntas e outras dispersas até 
muito longe no mar, jangadas. Tantas jangadas que 
faziam lembrar as folhas de Outono caídas na superfí-
cie de um charco. Erguendo-se pouco acima da água, 
havia uma ou duas cabinas ou cabanas em cada uma, 
perto do centro, e várias ostentavam mastros ergui-
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dos. Como folhas flutuavam, erguendo-se e baixando 
muito suavemente sobre a vasta ondulação do oceano. 
As ruas de água brilhavam como prata entre elas e, 
acima, pairavam alto grandes nuvens de chuva, violeta 
e ouro, escurecendo o oeste. 

— Ali — repetiu o homem, apontando para 
uma grande jangada perto do Vê-longe. 

— Vivo? 
Todos o olharam e, por fim, um deles compre-

endeu. 
— Vivo. Está vivo. 
Perante isto Arren começou a chorar, um solu-

çar seco, e um dos homens pegou-lhe no pulso com a 
sua mão alongada e forte, ajudando-o a sair do Vê-
longe e a passar para uma jangada a que o barco fora 
amarrado. A jangada era tão grande e flutuava tão 
bem, que nem levemente mergulhou com o peso de 
ambos. O homem conduziu Arren até ao lado oposto, 
enquanto um dos outros estendia um croque, cuja 
ponta era formada com um dente curvo de tubarão-
baleia e puxava para mais perto uma jangada próxima, 
até poderem atravessar de uma para a outra com um 
simples passo. Ali, levou Arren até ao abrigo ou cabi-
na, que era aberta de um lado e fechada dos outros 
três com biombos de tecido. 

— Deita-te — instou-o o homem e, a partir 
daí, Arren não teve consciência de mais nada. 

Estava deitado de costas, completamente es-
tendido, olhando um grosseiro teto verde salpicado de 
pequenos pontos de luz. Julgou-se nos pomares de 
macieiras de Semermaine, onde os príncipes de Enlad 
passam o Verão, nas colinas atrás de Berila. Pensou 
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estar deitado na espessa erva de Semermaine, olhando 
a luz do Sol que se coava entre os ramos das maciei-
ras. 

Passado um bocado, ouviu o bater e marulhar 
da água nas zonas ocas do fundo da jangada, as finas 
vozes do povo das jangadas, falando uma língua que 
era o Hardic vulgar do Arquipélago, mas muito alte-
rado nos sons e nos ritmos, pelo que se tornava difícil 
de compreender. E soube então onde estava. Longe, 
para lá do Arquipélago, para lá da Estrema, para lá de 
todas as ilhas, perdido na imensidão do Alto Mar. Mas 
mesmo assim permaneceu imperturbável, tão confor-
tavelmente deitado como se fosse realmente na erva 
dos pomares da sua terra natal. 

Um pouco depois, pensou que devia levantar-
se e assim o fez, vendo que o seu corpo estava muito 
emagrecido e a pele crestada pelo Sol. Quanto às per-
nas, tremiam-lhe um bocado mas ainda podiam pres-
tar serviço. Desviou a cortina tecida que formava as 
paredes do abrigo e saiu para a tarde. Chovera en-
quanto ele dormia. A madeira da jangada, grandes 
troncos cortados à esquadria e aplanados, bem juntos 
e calafetados, estava escura da água e o cabelo daquela 
gente delgada, seminua, escorria liso e negro da chuva. 
Mas metade do céu estava claro, onde o Sol se erguia 
a oeste e as nuvens derivavam agora para o longínquo 
nordeste em amontoados de prata. 

Um dos homens aproximou-se de Arren, cau-
telosamente, parando a uns passos dele. Era franzino 
e baixo, não muito mais alto que um rapaz de doze 
anos. Tinha os olhos rasgados, grandes e escuros. 
Trazia uma lança com ponta de marfim, farpada. 
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Arren dirigiu-se-lhe. 
— Devo a minha vida a ti e ao teu povo.  
O homem fez uma inclinação de cabeça. 
— Podes levar-me junto do meu companheiro? 
Voltando-se, o homem das jangadas ergueu a 

voz num grito agudo e penetrante, como o chama-
mento de uma ave marinha. Depois, sentou-se sobre 
os calcanhares como se à espera e Arren imitou-o. 

As jangadas tinham mastros, embora aquela 
onde se encontravam não tivesse o seu erguido. Nes-
ses mastros podiam hastear-se velas, pequenas se 
comparadas com a largura da jangada. As velas eram 
de um material castanho, nem tela nem linho, mas 
uma substância fibrosa que não parecia ter sido tecida, 
antes compactada batendo-a, tal como é feito o feltro. 
Uma jangada a cerca de um quarto de milha dali sol-
tou a vela da cruzeta e aproximou-se lentamente, afas-
tando as outras jangadas do caminho com croques ou 
varas, até ficar ao lado daquela onde Arren se encon-
trava. Quando havia apenas três pés de água entre 
uma e outra, o homem ao lado de Arren ergueu-se e, 
com uma passada descuidada, atravessou. Arren fez o 
mesmo e aterrou desajeitadamente a quatro patas. 
Não tinha nem restos de elasticidade nos joelhos. Vol-
tou a pôr-se de pé e deu com o homenzinho a olhá-lo, 
não divertido mas com sinais de aprovação. A com-
postura de Arren merecera-lhe obviamente respeito. 

A jangada onde agora estavam era maior e mais 
elevada em relação à água que qualquer outra, feita de 
toros com quarenta pés de comprimento e quatro ou 
cinco de lado, enegrecidos e amaciados com o uso e o 
tempo. Havia estátuas de madeira estranhamente es-
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culpidas erguidas junto dos vários abrigos ou recintos 
disseminados por toda ela e, aos quatro cantos, apru-
mavam-se mastros altos, coroados por tufos de penas 
de aves marinhas. O guia levou-o até ao mais pequeno 
dos abrigos e ali estava o Gavião, deitado e a dormir. 

Arren sentou-se dentro do abrigo. O seu guia 
regressou à outra jangada e ninguém o veio incomo-
dar. Passada uma hora ou duas, uma mulher trouxe-
lhe comida, uma espécie de caldeirada com pedaços 
de uma coisa verde e transparente lá dentro, um pou-
co salgada mas boa. E uma pequena chávena de água, 
bafenta e com um gosto a pez do calafetado da barri-
ca. Pela maneira como ela lhe entregou a água, perce-
beu que era um tesouro que lhe dava, uma coisa a ser 
respeitada. E, assim, foi respeitosamente que a bebeu, 
sem pedir mais, embora pudesse ter bebido facilmente 
dez vezes aquela quantidade. 

O ombro do Gavião fora ligado com perícia. O 
mago estava mergulhado num sono profundo e sos-
segado. E, quando acordou, os seus olhos estavam 
límpidos. Olhou para Arren e fez o seu sorriso doce e 
alegre, sempre tão inesperado no seu rosto duro. E 
Arren voltou a sentir vontade de chorar. Pousou a sua 
mão na do Gavião e permaneceu em silêncio. 

Um dos homens do povo das jangadas aproxi-
mou-se deles e acocorou-se à sombra de um grande 
abrigo ali perto. Dir-se-ia ser uma espécie de templo, 
com um desenho quadrangular e de grande complexi-
dade acima da entrada e as ombreiras feitas de toros 
esculpidos em forma de baleias cinzentas mergulhan-
do. Este homem era pequeno e magro como os ou-
tros, com a compleição de um rapaz, mas as suas fei-
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ções eram fortemente marcadas pelo tempo. Enver-
gava apenas uma tanga mas a dignidade revestia-o 
amplamente. 

— Ele tem de dormir — aconselhou. E Arren, 
deixando o Gavião, aproximou-se dele. 

— Tu és o chefe deste povo — afirmou, pois 
sabia reconhecer um príncipe quando o via. 

— Sou — confirmou o homem, com um sim-
ples aceno de cabeça. Arren colocou-se em frente de-
le, ereto e imóvel. Finalmente, os olhos escuros do 
homem fixaram os dele e o homem observou: — Tu 
também és um chefe. 

— Sou — respondeu Arren. Gostaria muito de 
entender como era que o homem das jangadas o sa-
bia, mas permaneceu impassível e acrescentou: — 
Mas sirvo o meu Senhor, que além está. 

O chefe do povo das jangadas disse algo que 
Arren não compreendeu de todo. Certas palavras tão 
deformadas que eram irreconhecíveis ou nomes que 
não conhecia. Depois perguntou: 

— Porque vieste a Balatrane? 
— Em busca... 
Mas Arren não sabia o quanto devia dizer, nem 

sequer o que dizer. Tudo o que acontecera, e a razão 
da sua demanda, pareciam coisas sucedidas há muito e 
confundiam-se no seu cérebro. Por fim, acrescentou: 

— Viemos até Obehol. Fomos atacados quan-
do aproamos a terra. O meu senhor foi ferido. 

— E tu? 
— Eu não fui ferido — respondeu Arren. E aí 

a fria compostura que aprendera na sua meninice na 
corte foi-lhe de grande auxílio. — Mas houve... houve 
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qualquer coisa como uma loucura. Alguém que viajava 
conosco deitou-se a afogar. Havia um medo... 

Interrompeu-se e quedou silencioso. 
O chefe observou-o por momentos com os 

seus olhos negros, opacos. Finalmente, concluiu: 
— Então foi o acaso que vos trouxe aqui. 
— Sim. Ainda estamos na Estrema Sul? 
— Estrema? Não. As ilhas... — O chefe moveu 

a sua mão esguia e negra num arco, não mais que um 
quarto da rosa-dos-ventos, de norte a leste. — As 
ilhas estão além — explicou. — Todas as ilhas. — 
Depois, mostrando toda a vastidão vespertina das 
águas perante eles, de norte, passando o oeste e até ao 
sul, disse: — O mar. 

— De que terra és tu, Senhor? 
— De nenhuma. Nós somos os Filhos do Alto 

Mar.  
Arren fitou-lhe o rosto perspicaz. Olhou em 

volta para a grande jangada com o seu templo e os 
seus altos ídolos, cada um esculpido numa só árvore, 
grandes figuras de deuses reunindo golfinho, peixe, 
homem e ave marinha. Olhou as pessoas ativamente 
entregues às suas tarefas, tecendo, esculpindo, pes-
cando, cozinhando em plataformas elevadas, cuidan-
do de bebês. Olhou as outras jangadas, setenta no mí-
nimo, espalhadas pela água num grande círculo, talvez 
com uma milha de diâmetro. Era uma cidade, com o 
fumo a erguer-se em finas colunas nas casas distantes 
e as vozes das crianças soando agudas no vento. Era 
uma cidade e, sob o seu solo, era o abismo. 

— Nunca vão a terra? — inquiriu o rapaz em 
voz baixa. 
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— Uma vez por ano. Vamos até à Duna Lon-
ga. Aí cortamos madeira e reparamos as jangadas. Isso 
é no Outono e depois seguimos as baleias cinzentas 
para norte. No Inverno separamo-nos e cada jangada 
segue sozinha. Na Primavera vimos a Balatrane e reu-
nimo-nos. Nessa altura há muitas idas e vindas entre 
jangadas, há casamentos e celebramos a Longa Dança. 
Estas são as Estradas de Balatrane e, daqui, a grande 
corrente até vermos as Muito Grandes, as baleias cin-
zentas, voltando para norte. Seguimo-las então regres-
sando finalmente às praias de Emáh na Duna Longa, 
por um breve tempo. 

— Isso é imensamente extraordinário, Senhor 
— admirou-se Arren. — Nunca ouvi falar de um po-
vo como o vosso. A minha terra é muito longe daqui. 
Mas também lá, na Ilha de Enlad, dançamos a Longa 
Dança na véspera do pleno Verão. 

— Vós bateis os pés sobre a terra, dançando 
em segurança — comentou secamente o chefe. — 
Nós dançamos sobre o mar profundo. 

Ao fim de algum tempo, perguntou: 
— Como se chama ele, o teu Senhor? 
— Gavião — respondeu Arren. 
O chefe repetiu as sílabas mas era evidente que 

nada significavam para ele. E foi isso, mais que qual-
quer outra coisa, que fez Arren compreender que a 
história era verdadeira, que aquela gente vivia no mar 
ano após ano, no Alto Mar para além de qualquer ter-
ra ou cheiro vindo de terra, para lá do vôo das aves de 
terra, fora do conhecimento dos homens. 

— A morte estava nele — pronunciou o chefe 
gravemente. — Tem de dormir. Volta para a jangada 
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da Estrela. Depois te mandarei chamar. 
Ergueu-se. Embora perfeitamente seguro de si 

próprio, aparentemente não estava muito seguro 
quanto ao que Arren seria, se o havia de tratar como 
seu igual ou como um rapaz. Arren preferia a segunda 
alternativa, naquela situação, e aceitou que o mandas-
sem embora, mas então deparou-se com um problema 
pessoal. As jangadas tinham derivado de novo, afas-
tando-se uma da outra, e havia agora entre ambas 
umas cem jardas de água acetinada e encrespada. 

O Chefe dos Filhos do Alto Mar dirigiu-se a ele 
mais uma vez, brevemente. 

— Nada — incitou ele. 
Arren deixou-se cair desajeitadamente na água. 

A sua frescura era agradável sobre a pele queimada 
pelo Sol. Nadou até à outra jangada e içou-se para ela, 
dando com um grupo de cinco ou seis crianças e ado-
lescentes que o observavam com indisfarçável interes-
se. Uma menininha muito pequena comentou: 

— Nadas como um peixe preso no anzol. 
— Então como devia eu nadar? — quis saber 

Arren, algo humilhado mas com delicadeza. Aliás, 
como poderia ele ser rude para um ser humano tão 
pequeno? Parecia uma estatueta de ébano polido, frá-
gil, delicada. 

— Assim! — gritou ela. E mergulhou como 
uma foca na cintilante e líquida turbação das águas. Só 
passado um longo tempo e a uma distância imprová-
vel voltou ele a ouvir o seu grito estrídulo, a ver a ca-
beça negra e lustrosa acima da superfície. 

— Anda — desafiou um rapaz que seria pro-
vavelmente da idade de Arren, embora de altura e 
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compleição não parecesse ter mais de doze. Era um 
jovem de feições graves e que tinha um caranguejo 
azul tatuado a toda a largura das costas. Mergulhou e 
todos mergulharam, mesmo o miúdo que teria uns 
três anos. De maneira que Arren teve de fazer o 
mesmo e lá mergulhou, tentando não fazer saltar mui-
ta água. 

— Como uma enguia — bradou o rapaz, 
emergindo junto ao ombro de Arren. 

— Como um golfinho — lançou uma bela ra-
pariga com um belo sorriso, e desapareceu nas pro-
fundezas. 

— Como eu! — guinchou o pequenino de três 
anos, boiando na água para cima e para baixo como 
uma garrafa vazia. 

E assim, naquele entardecer até ser escuro, e 
por todo o longo e dourado dia seguinte e nos dias 
que se lhe seguiram, Arren nadou, falou e trabalhou 
com a gente jovem da jangada da Estrela. E de todos 
os acontecimentos da sua viagem, desde aquela manhã 
do equinócio em que ele e o Gavião deixaram Roke, 
aquele pareceu-lhe de certa maneira o mais estranho. 
Porque nada tinha a ver com tudo o que antes aconte-
cera, tanto na viagem como em toda a sua vida. E 
menos ainda com o que estava ainda para vir. A noite, 
deitando-se para dormir juntamente com os outros, 
sob as estrelas, pensou: «E como se eu estivesse mor-
to e esta fosse uma outra vida, aqui à luz do Sol, para 
além da orla do mundo, entre os filhos e as filhas do 
mar...» 

Antes de adormecer, olhava para o longínquo 
Sul, procurando a estrela amarela e o desenho da Ru-
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na do Acabar, mas via sempre e apenas Gobárdon e a 
parte menor do triângulo grande, porque nasciam 
agora mais tarde e ele não conseguia manter os olhos 
abertos até que a figura se libertasse por completo do 
horizonte. De noite e de dia, as jangadas derivavam 
para sul, mas não havia mudança alguma no mar por-
que o sempre mutável nunca se altera nesse mudar. 
As grandes chuvas de Maio passaram ao largo e à noi-
te as estrelas brilhavam, todo o dia brilhava o Sol. 

Arren sabia que a vida deles não podia ser 
sempre vivida naquela paz de sonho. Perguntou como 
era o Inverno e falaram-lhe das longas chuvas e da 
alterosa ondulação, das jangadas solitárias, cada uma 
separada de todas as outras, à deriva e mergulhando 
no cavado das ondas, através do cinzento e da escuri-
dão, semana após semana, após semana. No Inverno 
anterior, durante uma tempestade que durou todo um 
mês, tinham visto ondas tão altas que eram «como 
nuvens de trovoada» diziam, pois nunca tinham visto 
montanhas. Do dorso de uma onda via-se a seguinte, 
imensa, a milhas de distância, correndo enorme para 
eles. Quis saber se as jangadas podiam navegar em tais 
mares, ao que lhe responderam que sim, mas nem 
sempre. Na Primavera, quando voltavam a reunir-se 
nas Estradas de Balatrane, havia sempre duas jangadas 
que faltavam, ou três, ou seis... 

Casavam-se muito jovens. Caranguejo-azul, o 
rapaz tatuado com o animal seu homônimo, e a bela 
rapariga Albatroz eram marido e mulher, embora ele 
apenas tivesse dezessete anos e ela fosse dois anos 
mais nova. Havia muitos casamentos assim entre jan-
gadas. Viam-se muitos bebês a gatinhar ou a ensaiar 
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os primeiros passos por todas as jangadas, atados aos 
quatro postes do abrigo central por longas trelas, e 
todos gatinhando lá para dentro à hora de maior calor, 
para dormirem em grupos remexidos. As crianças 
mais velhas cuidavam das mais pequenas e homens e 
mulheres dividiam igualmente o trabalho. Todos ti-
nham o seu turno para apanhar as grandes algas mari-
nhas de folhas castanhas, o nilgu das Estradas, franja-
das como fetos e com cem pés de comprimento. To-
dos trabalhavam juntos para compactar o nilgu até ob-
terem o tecido, ou entrançando as fibras ásperas para 
fazer cordas e redes. Ou a pescar e a secar o peixe, ou 
a fazer ferramentas do marfim de baleia, e todas as 
outras tarefas das jangadas. Mas havia sempre tempo 
para nadar e conversar, e nunca a indicação da altura 
em que uma tarefa teria de estar terminada. Não havia 
horas. Apenas dias inteiros, inteiras noites. Depois de 
alguns dias e algumas noites assim, parecia a Arren 
que tinha vivido na jangada tempos sem conta, e 
Obehol era um sonho, e o que ficara para trás sonhos 
mais vagos ainda e, em algum outro mundo, ele vivera 
em terra e fora um príncipe, em Enlad. 

Quando foi finalmente chamado de novo à 
jangada do chefe, o Gavião olhou-o por momentos e 
comentou: 

— Pareces aquele Arren que eu vi no Pátio da 
Fonte, esguio como uma foca dourada. Dás-te bem 
com a vida daqui, rapaz. 

— Assim é, meu Senhor. 
— Mas onde é esse aqui? Deixamos lugares pa-

ra trás de nós. Navegamos para fora dos mapas... Há 
muito tempo, ouvi falar do Povo das Jangadas, mas 
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tomei-o por mais uma lenda da Estrema Sul, uma fan-
tasia sem substância. E afinal fomos socorridos por 
essa fantasia, as nossas vidas foram salvas por um mi-
to. 

Falava sorrindo, como se também ele tivesse 
compartilhado dessa vida agradável e sem tempo sob 
a luz do Verão. Mas o seu rosto permanecia desolado 
e nos seus olhos havia um negrume que nenhuma luz 
aliviava. Arren viu esse negrume, essa desolação, e 
enfrentou-os. 

— Eu traí... — começou ele, parou, continuou: 
— Traí a tua confiança em mim. 

— Como assim, Arren? 
— Lá... em Obehol. Quando, por uma vez, ti-

veste necessidade de mim. Estavas ferido e precisavas 
da minha ajuda. Eu nada fiz. O barco ia à deriva e 
deixei-o. Sofrias e nada fiz por ti. Vi terra... vi terra e 
nem sequer tentei mudar o rumo ao barco... 

— Está calado, rapaz — ordenou o mago e 
com tanta firmeza que Arren não pôde deixar de obe-
decer. E logo acrescentou: — Diz-me o que pensaste 
nessa altura. 

— Nada, meu Senhor... nada! Pensei que não 
servia de nada fazer fosse o que fosse. Pensei que a 
tua magia se perdera... não, que nunca existira. Que 
me tinhas iludido. — O suor brotou do rosto de Ar-
ren e teve de se forçar a falar, mas continuou. — Tive 
medo de ti. Tive medo da morte. Tive tanto medo 
que não podia olhar para ti, porque podias estar a 
morrer. Não conseguia pensar em nada, a não ser que 
havia... que havia uma maneira de eu não morrer, se a 
conseguisse descobrir. Mas a vida continuava sempre 
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a esgotar-se, como se houvesse uma grande ferida e o 
sangue corresse dela... tal como tu tinhas. Mas aquilo 
estava em tudo. E não fiz nada, nada, a não ser tentar 
esconder-me do horror de morrer. 

E parou porque dizer a verdade em voz alta era 
insuportável. Não fora a vergonha que o fizera parar, 
mas o medo, o mesmo medo. Sabia agora porque lhe 
parecia uma outra vida ou um sonho, irreal, aquela 
vida tranqüila no mar e sob o Sol nas jangadas. Era 
porque ele sabia, no mais fundo de si, que a realidade 
estava oca, sem vida nem calor, sem cor nem som, 
sem sentido. Não havia cumes nem profundezas. To-
do esse jogo encantador de forma e luz e cor no mar e 
nos olhos dos homens não passava disso. Um jogo de 
ilusões num vácuo superficial. 

Tudo passava e apenas ficavam a ausência de 
forma e o frio. Nada mais. 

O Gavião fitara-o e Arren baixara os olhos para 
evitar os dele. Mas, inesperadamente, houve uma pe-
quena voz de coragem ou troça que falou dentro dele. 
Era uma voz arrogante e impiedosa e dizia: «Covarde! 
Covarde! Até isto vais deitar fora?» 

E assim, ergueu os olhos por um grande esfor-
ço da vontade e encarou o companheiro. 

O Gavião estendeu a mão e agarrou a de Arren 
num aperto firme, de modo que pelo olhar e pela car-
ne estavam em contato. E o mago pronunciou o no-
me-verdadeiro de Arren, que nunca dissera: «Lebán-
nen.» E voltando a pronunciá-lo, prosseguiu: 

— Lebánnen, isto existe. E tu existes. Não há 
segurança e não há fim. A palavra tem de ser ouvida 
em silêncio. E é necessário que haja escuridão para 
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podermos ver as estrelas. A dança é sempre dançada 
por cima do lugar vazio, por cima do terrível abismo. 

Arren cerrou os punhos e inclinou a fronte até 
a apertar de encontro à mão do mago. 

— Traí-te — voltou Arren a dizer. — Trair-te-
ei de novo e a mim próprio. Não há força suficiente 
em mim! 

— Há, sim. Há força suficiente em ti. — A voz 
do mago era suave mas, sob a suavidade, havia aquela 
mesma dureza que se erguera no mais profundo da 
vergonha de Arren e o troçara. — O que amas conti-
nuarás a amar. O que decidires fazer levarás a cabo. 
Tu és um portador de esperança, alguém em quem 
confiar. Mas dezessete anos são fraca armadura contra 
o desespero... Considera, Arren. Recusar a morte é 
recusar a vida. 

— Mas eu procurei a morte... a tua e a minha! 
— Arren ergueu a cabeça e fitou o Gavião. — Como 
Sopli que se deitou a afogar. 

— Sopli não procurava a morte. O que preten-
dia era fugir dela e da vida. Procurava segurança, um 
fim para o medo... para o medo da morte. 

— Mas há... há um caminho. Há um caminho 
para lá da morte. De volta à vida. E é isso... é isso que 
eles procuram. O Lebre e Sopli, aqueles que foram 
feiticeiros. É isso que nós procuramos. Tu... tu me-
lhor que todos deves saber... deves saber desse cami-
nho... 

A vigorosa mão do mago continuava sobre a 
dele. 

— Mas não sei — afirmou o Gavião. — Sim, 
sei o que eles julgam procurar. Mas sei que se trata de 
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uma mentira. Escuta-me, Arren. Tu morrerás. Não 
viverás para sempre. Nem nenhum homem, nem ne-
nhuma coisa. Nada é imortal. Mas só a nós é dado 
saber que morreremos. E essa é uma grande dádiva, a 
dádiva da consciência de si. Porque temos apenas 
aquilo que sabemos que devemos perder, que estamos 
dispostos a perder... Essa consciência de si que é o 
nosso tormento, e o nosso tesouro, e a nossa huma-
nidade, não perdura. Altera-se, desaparece, uma onda 
no mar. Quererias que o mar parasse e as marés ces-
sassem para salvares uma única onda, para te salvares 
a ti próprio? Abdicarias do talento das tuas mãos, da 
paixão do teu coração, da luz do nascer e do pôr do 
Sol, em troca de segurança para ti... de segurança para 
sempre? É isso que tentam fazer em Uothort e em 
Lorbanery e noutros lados ainda. Essa é a mensagem 
que aqueles que sabem como ouvir ouviram: Se nega-
res a vida podes negar a morte e viver para sempre!... 
E essa mensagem, Arren, eu não a ouço, porque não 
quero ouvi-la. Não aceitarei o conselho do desespero. 
Sou surdo. Sou cego. Tu és o meu guia. Tu, na tua 
inocência e na tua coragem, na tua insensatez e na tua 
lealdade, tu és o meu guia. A criança que envio à mi-
nha frente para o meio da escuridão. É o teu medo e a 
tua dor que sigo. Achaste que eu era duro contigo, 
Arren, mas nunca soubeste quão duro. Uso o teu afe-
to como um homem usa uma vela, queimando-a, 
queimando-a totalmente para iluminar os seus passos. 
E temos de prosseguir. Temos de prosseguir. Temos 
de percorrer todo o caminho. Temos de chegar a esse 
lugar onde o mar seca e a alegria se esgota, o lugar 
para onde te atrai o teu terror mortal. 
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— E onde fica ele, meu Senhor? 
— Não sei. 
— Não posso guiar-te até lá. Mas irei contigo. 
O olhar do mago pousado sobre ele era som-

brio, insondável. 
— Mas se eu voltasse a falhar, a trair-te... 
— Confio em ti, filho de Morred. E ambos se 

quedaram em silêncio. 
Acima deles, os ídolos esculpidos oscilavam 

muito ligeiramente contra o azul do céu meridional. 
Corpos de golfinho, asas fechadas de gaivota, rostos 
humanos com olhos abertos feitos de conchas. 

O Gavião pôs-se de pé, o corpo hirto pois es-
tava ainda longe da cura completa da sua ferida. 

— Estou cansado de ficar sentado — comen-
tou. — Vou ficar gordo nesta inatividade. 

Pôs-se a caminhar ao longo da jangada e Arren 
acompanhou-o. Enquanto andavam, conversaram um 
pouco. Arren contou ao Gavião como passava os di-
as, disse-lhe quem eram os seus amigos entre o povo 
das jangadas. Mas a agitação do Gavião era maior que 
as suas energias, e estas em breve se esgotaram. Parou 
junto a uma rapariga que estava a fiar nilgu na sua roca 
atrás da casa das Muito Grandes, pedindo-lhe que fos-
se procurar o chefe para lhe vir falar, e depois regres-
sou ao abrigo. E ali veio o chefe do povo das janga-
das, cumprimentando-o com grande cortesia, a que o 
mago correspondeu. E sentaram-se os três nos tapetes 
de pele de foca malhada. 

— Tenho pensado — começou o chefe, len-
tamente e com cortês solenidade —, nas coisas que 
me contaste. De como os homens pensam em regres-
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sar da morte para os seus próprios corpos e, ao fazê-
lo, esquecem o culto dos deuses e descuram os seus 
corpos e enlouquecem. Isto é má coisa e uma grande 
loucura. E pensei também, que temos nós a ver com 
isso? Nada temos a ver com outros homens, com as 
suas ilhas e costumes, os seus fazeres e desfazeres. 
Nós vivemos no mar e as nossas vidas ao mar perten-
cem. Não temos a esperança de as salvar e também 
não procuramos perdê-las. A loucura não chega aqui. 
Nós não vamos a terra, nem o povo de terra vem jun-
to de nós. Quando eu era novo, falávamos às vezes 
com homens que vinham em barcos até à Duna Lon-
ga, quando lá estávamos para cortar os toros das jan-
gadas e construir os abrigos de Inverno. Muitas vezes 
vimos veleiros de Ohol e Ueluei (era assim que ele 
chamava a Obehol e Uélloguy) seguindo as baleias 
cinzentas no Outono. E muitas vezes seguiram as 
nossas jangadas, porque nós conhecemos as estradas e 
locais de encontro das Muito Grandes no mar. Mas 
isso foi tudo o que eu alguma vez vi do povo da terra 
e, agora, já não aparecem. Talvez tenham todos en-
louquecido e lutado entre si. Dois anos atrás, na Duna 
Longa, do lado norte voltado para Ueluei, vimos du-
rante três dias o fumo de um grande incêndio. E se 
assim foi, o que é isso para nós? Nós somos os Filhos 
do Alto Mar. Seguimos os costumes do mar. 

— E no entanto, ao verem o barco de um ho-
mem de terra à deriva, vieram até ele — comentou o 
mago. 

— Alguns de nós disseram que não era sensato 
fazê-lo e teriam deixado o barco ir à deriva até ao fim 
do mar — retorquiu o chefe, na sua voz aguda e im-
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passível. 
— Não foste um deles. 
— Não. Eu disse, sejam embora gente da terra, 

mesmo assim os ajudaremos. Foi o que se fez. Mas 
nada temos a ver com os vossos empreendimentos. Se 
há uma maré de loucura entre o povo da terra, é ao 
povo da terra que cabe dar-lhe remédio. Nós segui-
mos a estrada das Muito Grandes. Não podemos aju-
dar-vos na vossa demanda. Enquanto desejarem per-
manecer entre nós, serão bem-vindos. Já não faltam 
muitos dias para a Longa Dança. Depois rumamos 
para norte, seguindo a corrente de leste que, no final 
do Verão, nos trará novamente de volta aos mares 
junto da Duna Longa. Se quiserdes ficar conosco e 
curar-vos dos vossos males, estará bem. Ou se quiser-
des levar o vosso barco e seguir o vosso rumo, bem 
estará igualmente. 

O mago agradeceu-lhe e o chefe ergueu-se, 
magro e aprumado como uma garça, e deixou-os sós. 

— Na inocência não há força que prevaleça 
contra o mal — considerou o mago, algo amargamen-
te. — Mas há força para o bem... Penso que ficaremos 
com eles ainda algum tempo, até que me cure desta 
fraqueza. 

— Isso é sensato — concordou Arren. A debi-
lidade física do Gavião tinha-o chocado e comovido. 
E determinara proteger o mago contra a sua própria 
energia e urgência, insistindo em que esperassem pelo 
menos até que ele se libertasse da dor de que padecia 
antes de prosseguirem. 

O mago olhou-o, um pouco espantado com o 
cumprimento. Sem reparar, Arren continuou: 
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— Esta gente é bondosa. Parecem estar livres 
daquela doença da alma que tinham na Cidade de 
Hort e nas outras ilhas. Talvez não haja ilha alguma 
onde tivéssemos sido ajudados e acolhidos como fo-
mos por este povo perdido. 

— És bem capaz de ter razão. 
— E como é agradável a vida que levam no 

Verão... 
— Sem dúvida. Se bem que comer peixe frio 

durante toda uma vida e nunca ver uma pereira em 
flor ou saborear a água de uma fonte natural, acabaria 
por ser cansativo! 

Arren regressou pois à jangada da Estrela, tra-
balhou, nadou e repousou ao sol com os outros jo-
vens, conversou com o Gavião no fresco da tarde e 
dormiu sob as estrelas. E os dias foram passando e 
foi-se aproximando a celebração da Longa Dança, na 
véspera do pleno Verão, e as jangadas foram derivan-
do lentamente para sul nas correntes do Alto Mar. 
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9 
ORM EMBAR 

 
 

urante toda a noite, a noite mais curta do ano, 
arderam archotes nas jangadas que estavam reu-

nidas num grande círculo sob um céu coalhado de 
estrelas, acendendo sobre o mar um anel de fogo. O 
povo das jangadas dançou, sem usar tambor nem flau-
ta nem outra música que não fosse o ritmo dos pés 
nus sobre as grandes jangadas balançantes, e as agudas 
vozes dos seus chantres trilando lamentosamente na 
vastidão do seu lugar de residência, o mar. Não havia 
Lua nessa noite e os corpos dos dançarinos viam-se 
indistintamente à luz das estrelas e dos archotes. De 
vez em quando, um deles brilhava no ar, como um 
peixe a saltar fora de água, ao passar de uma para ou-
tra jangada. Longos saltos e elevados, com os jovens 
competindo entre si, tentando dar a volta ao anel de 
jangadas e dançar em todas elas, voltando à primeira 
antes de raiar o dia. 

Arren dançou com eles, pois a Longa Dança é 
celebrada em todas as ilhas do Arquipélago, embora 
possam variar os passos e as canções. Mas, quando a 
noite já ia avançada e muitos dos dançarinos abando-
naram a dança e se sentaram para ver ou dormitar, e 
as vozes dos cantores enrouqueceram, foi com um 
grupo dos rapazes que davam os grandes saltos até à 
jangada do chefe e ali ficou, enquanto eles continua-
vam. 

O Gavião estava sentado, juntamente com o 

D 
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chefe e as suas três mulheres, perto do templo. Entre 
as baleias esculpidas que formavam a entrada, estava 
um chantre cuja voz não enfraquecera em toda a noi-
te. Incansável, continuava a cantar, tamborilando os 
dedos no tombadilho de madeira para marcar o ritmo. 

— O que está ele a cantar? — perguntou Arren 
ao mago, porque não conseguia acompanhar as pala-
vras, todas longamente sustentadas, com trilos e es-
tranhas interrupções nas notas. 

— É sobre as baleias cinzentas e o albatroz e a 
tempestade... Eles não sabem as canções dos heróis e 
dos reis. Aqui não conhecem o nome de Erreth-Akbe. 
Antes, cantou acerca de Segoy e como ele criou as 
terras no meio do mar e é tudo o que recordam da 
tradição dos homens. Mas o resto é sempre sobre o 
mar. 

Arren pôs-se a escutar e ouviu o cantor imitar o 
grito silvante do golfinho, tecendo a sua canção à vol-
ta dele. Observou o perfil do Gavião contra o fundo 
de fogo dos archotes, negro e firme como uma rocha, 
viu o brilho líquido nos olhos das mulheres do chefe 
que conversavam em tons suaves, sentiu o longo e 
lento ondular da jangada no mar calmo e, gradual-
mente, deixou-se deslizar para o sono. 

Acordou repentinamente. O chantre silenciara-
se. E não só aquele que estava mais perto, mas todos 
os outros, nas jangadas perto e longe. As agudas vozes 
tinham-se extinguido pouco a pouco como um trilar 
longínquo de aves marinhas e tudo era silêncio. 

Arren olhou por cima do ombro para leste, es-
perando ver o nascer do dia. Mas só viu a Lua muito 
em baixo, acabada de nascer, dourada entre as estrelas 
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do Verão. 
Depois, olhando para sul, avistou, muito alto, a 

amarela Gobárdon e abaixo dela as oito companhei-
ras, desta vez até à última, formando a Runa do Aca-
bar, nítida e ardente, acima do mar. E, voltando-se 
para o Gavião, viu o rosto escuro encarando essas 
mesmas estrelas. 

— Porque paraste? — estava o chefe a pergun-
tar ao cantor. — Ainda não nasceu o Sol, nem sequer 
é madrugada. 

O homem gaguejou e respondeu: 
— Não sei. 
— Continua a cantar! A Longa Dança não che-

gou ao fim. 
— Não sei as palavras — lamentou-se o chan-

tre e a sua voz alteou-se como se estivesse aterroriza-
do. — Não consigo cantar. Esqueci a canção. 

— Canta outra, então! 
— Não há mais canções. Tudo acabou — gri-

tou o chantre e inclinou-se para a frente até ficar de 
gatas no convés. E o chefe olhava-o, atônito. 

As jangadas balançavam sob os archotes crepi-
tantes, todas em silêncio. O silêncio do oceano envol-
vera o pequeno frêmito de vida e luz que havia sobre 
elas, e engolira-o. Nenhum dançarino se movia. 

Pareceu então a Arren que o esplendor das es-
trelas se ofuscava e, no entanto, não surgira ainda a 
claridade do dia a leste. Um horror desceu sobre ele e 
pensou: «Não haverá nascer do Sol. Não haverá dia.» 

O mago pôs-se de pé. Ao fazê-lo, uma tímida 
luz, branca e rápida, correu ao longo do seu bordão, 
ardendo mais nítida sobre a runa que estava inscrita a 
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prata na madeira. 
— A dança não chegou ao fim — disse —, 

nem a noite. Arren, canta. 
Arren teria respondido «Não posso, Senhor!», 

mas, em vez disso, olhou as nove estrelas a sul, inspi-
rou profundamente e cantou. A sua voz era fraca e 
rouca a princípio mas foi-se tornando mais forte à 
medida que ele cantava, e a canção era essa mais anti-
ga das canções, sobre a Criação de Éa, e a harmonia 
entre a escuridão e a luz, e o fazer das verdes terras 
por aquele que pronunciou a primeira palavra, o Mais 
Antigo Senhor, Segoy. 

Antes que a canção terminasse, o céu empali-
decera para um azul-acinzentado e nele só a Lua e 
Gobárdon brilhavam ainda debilmente. Os archotes 
sibilavam ao vento do amanhecer. Então, terminada a 
canção, Arren silenciou-se. E os dançarinos que se 
tinham reunido ao seu redor para escutar, regressaram 
silenciosamente, passando de jangada em jangada, às 
suas, enquanto a luz se ia avivando a oriente. 

— Essa é uma boa canção — admitiu o chefe. 
Mas a sua voz era insegura, embora se esforçasse por 
manter a impassibilidade. — Não estaria bem pôr fim 
à Longa Dança antes de estar completa. Vou mandar 
açoitar os chantres indolentes com chicotes de nilgu. 

— Melhor será que os confortes — contrariou 
Gavião. Estava ainda de pé e o seu tom era firme. — 
Nenhum cantor escolhe o silêncio. Vem comigo, Ar-
ren. 

Voltou-se para se dirigir ao abrigo e Arren dis-
pôs-se a segui-lo. Mas a estranheza daquela madruga-
da estava longe de ter acabado, pois, nesse preciso 
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momento, com a orla do mar a leste a tornar-se bran-
ca, veio voando de norte uma grande ave. Voava tão 
alto que as suas asas captavam a luz do Sol que não 
brilhava ainda sobre o mundo e, ao bater, traçavam 
riscos de ouro no ar. Arren soltou um brado, apon-
tando-a. O mago olhou para cima, sobressaltado, mas 
logo o seu rosto tomou uma expressão intensa e exul-
tante e a sua voz ergueu-se bem alto, dizendo «Nam 
hiethá arv Gued arkvaissá!», o que significa, na Fala da 
Criação, «se procuras Gued, aqui o tens». 

E como uma sonda dourada que alguém tivesse 
deixado cair, com asas estendidas e erguidas para o 
alto, vastíssimo e trovejando nos ares, com garras que 
poderiam ter agarrado um boi como se fosse um rato 
e uma espiral de fogo fumegante a brotar-lhe das lon-
gas narinas, o dragão desceu sobre a jangada como 
um falcão sobre a presa. 

Do povo das jangadas ergueu-se um clamor. 
Alguns acachaparam-se nos conveses, outros lança-
ram-se à água e outros ainda ficaram de pé e imóveis, 
olhando, num espanto que ultrapassava o medo. 

O dragão pairou acima deles. Talvez noventa 
pés teria ele de ponta a ponta das suas vastas e mem-
branosas asas que rebrilhavam à recente luz do Sol 
como fumo salpicado de ouro, e o comprimento do 
seu corpo não era menor, mas sinuoso, Corcovado 
como o de um galgo, armado de garras como um la-
garto e coberto de escamas como as das serpentes. 
Percorria-lhe a estreita espinha uma fila de dardos re-
curvos, como espinhos de roseira no formato, mas, na 
corcova do dorso com três pés de altura, e diminuin-
do depois de tal forma que o último, na extremidade 
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da cauda, não seria mais comprido que a lâmina de 
uma pequena faca. Esses espinhos eram cinzentos e as 
escamas do dragão eram cor de aço, mas havia neles 
uma cintilação dourada. Tinha os olhos verdes e fen-
didos. 

Levado pelo temor pela sua gente a esquecer o 
temor pela sua própria segurança, o chefe do povo 
das jangadas saiu do seu abrigo armado com um arpão 
como os que usavam na caça à baleia. Era maior do 
que ele e terminava numa grande ponta de marfim 
farpado. Equilibrando-o no braço pequeno e muscu-
loso, correu em frente para conseguir o ímpeto neces-
sário ao lançamento para o cimo, em direção ao ven-
tre estreito do dragão, onde a malha de escamas era 
menos densa, suspenso acima da jangada. Arren, ar-
rancado à sua estupefação, viu-o e, mergulhando so-
bre ele, agarrou-lhe o braço e caíram ambos em mon-
te, de embrulhada com o arpão. 

— Queres irritá-lo com as tuas ridículas picadas 
de alfinete? — arquejou. — Deixa primeiro que o Se-
nhor de Dragões fale! 

O chefe, que ficara quase sem fôlego, arregalou 
estupidamente os olhos para Arren e para o mago e 
para o dragão. Mas não pronunciou palavra. E então 
o dragão falou. 

Nenhum dos que ali estavam, a não ser Gued a 
quem ele se dirigia, o podia compreender, pois os dra-
gões falam unicamente na Antiga Fala, que é a sua 
língua. A voz era suave e sibilante, quase como a de 
um gato quando se assanha, mas ribombante, e havia 
nela uma música terrível. Quem quer que ouvisse 
aquela voz tinha de se imobilizar e escutar. 
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O mago respondeu em poucas palavras e de 
novo o dragão falou, pairando acima dele com asas 
que mal se moviam. Tal como, pensou Arren, uma 
libélula se mantém parada no ar. 

Depois o mago respondeu com uma única pa-
lavra, «Mémeass», que significa «irei», erguendo o seu 
bordão de teixo. As fauces do dragão abriram-se e 
delas se escapou uma espiral de fumo, semelhante a 
um longo arabesco. As asas douradas bateram com 
um ruído de trovão, fazendo um grande vento que 
cheirava a queimado e, girando o corpo enorme, voou 
poderosamente para norte. 

Nas jangadas tudo era agora sossego, apenas se 
ouvindo o ligeiro e agudo trilar e um ou outro quei-
xume das crianças, que as mulheres tentavam aquietar. 
Homens saíam do mar e subiam para bordo, algo en-
vergonhados. E os archotes, esquecidos, continuavam 
a arder sob os primeiros raios de Sol. 

O mago voltou-se para Arren. Havia na sua 
expressão um brilho que podia ser alegria ou pura có-
lera, mas falou calmamente. 

— Agora é tempo de ir, rapaz. Faz as tuas des-
pedidas e vem. 

Voltou costas para agradecer ao chefe e se des-
pedir dele, após o que saiu da grande jangada e atra-
vessou três outras, pois se encontravam ainda estrei-
tamente unidas para a dança, até chegar àquela a que 
estava amarrado o Vê-longe. O barco seguira a cidade 
de jangadas no seu longo e lento derivar para sul, ba-
lançando, vazio, na sua esteira. Mas os Filhos do Alto 
Mar tinham enchido o barril com a água da chuva que 
recolhiam e reposto o seu armazenamento de provi-
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sões, querendo assim honrar os seus hóspedes, pois 
muitos deles acreditavam que o Gavião fosse uma das 
Muito Grandes que tivesse tomado a forma de um 
homem ao invés da de uma baleia. Quando Arren se 
juntou a ele, já o mago içara a vela. O rapaz soltou a 
amarra e pulou para dentro do barco, e nesse mesmo 
instante a embarcação afastou-se da jangada com a 
vela a enfunar-se como sob vento forte, embora só 
soprasse a brisa do amanhecer. Inclinou-se lateral-
mente ao virar e tomou velocidade, dirigindo-se para 
norte na esteira do dragão, leve como uma folha so-
prada pelo vento. 

Quando Arren olhou para trás, viu a cidade das 
jangadas qual uma pequena dispersão de pauzinhos e 
pedaços de madeira a flutuar, que eram os abrigos e 
os postes dos archotes. E em breve também esses de-
sapareciam na deslumbrante luz da manhã sobre a 
água. O Vê-longe voava em frente. Quando a proa 
mordia as ondas, fazia voar uma espuma límpida co-
mo cristal e o vento do seu progresso lançava para 
trás o cabelo de Arren e obrigava-o a semicerrar os 
olhos. 

Nenhum vento do mundo poderia ter feito na-
vegar aquele pequeno barco tão rapidamente, a não 
ser uma tempestade, e essa tê-lo-ia provavelmente 
afundado nas suas vagas. Aquele não era vento algum 
do mundo, mas a palavra e o poder do mago que o 
lançavam em frente tão célere. 

O mago permaneceu muito tempo de pé junto 
ao mastro, de olhar atento. Finalmente foi sentar-se 
no seu velho lugar, junto à cana do leme, repousando 
uma das mãos sobre ela, e fitou Arren. 
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— Aquele era Orm Embar — esclareceu —, o 
Dragão de Selidor, da linhagem daquele grande Orm 
que deu a morte a Erreth-Akbe e às suas mãos mor-
reu. 

— E andava à caça, Senhor? — perguntou Ar-
ren, pois não estava certo se o mago falara ao dragão 
acolhendo-o ou ameaçando-o. 

— Sim, à caça de mim. E o que os dragões ca-
çam, encontram. — Soltou uma breve gargalhada. — 
E aí está uma coisa que eu não teria acreditado se al-
guém ma contasse. Que um dragão recorresse a um 
homem, a pedir socorro. E mais que todos eles, aque-
le! Não é o mais velho, embora seja muito velho, mas 
é o mais poderoso da sua espécie. Não esconde o seu 
nome, como os dragões e os homens têm de fazer. 
Não teme que ser algum possa alcançar domínio so-
bre ele. Nem é dado a iludir, à maneira dos seus seme-
lhantes. Há muito tempo, em Selidor, deixou-me viver 
e disse-me uma grande verdade. Disse-me como po-
deria ser reencontrada a Runa dos Reis. A ele devo ter 
encontrado o Anel de Erreth-Akbe. Mas nunca pensei 
vir a pagar tal dívida, a um tal credor! 

— E o que pede ele? 
— Que o deixe mostrar-me o caminho que 

busco — respondeu o mago, mais taciturnamente. E, 
após uma pausa, continuou: — Ele disse: «A ocidente 
há um outro Senhor de Dragões. Trabalha continua-
mente para a nossa destruição e o seu poder é maior 
que o nosso.» E eu disse-lhe: «Maior mesmo que o 
teu, Orm Embar?», ao que ele retorquiu: «Mesmo que 
o meu. Preciso de ti. Dá-te pressa.» E, assim intimado, 
obedeci. 
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— Não sabes mais que isso? 
— Virei a saber. 
Arren enrolou a corda de amarração, guardou-a 

e tratou de outras pequenas tarefas de bordo, mas du-
rante todo esse tempo uma excitada tensão vibrava 
nele como a corda de um arco esticada, tal como vi-
brou na sua voz quando finalmente falou. 

— Este é melhor guia que os outros! O Gavião 
olhou-o e riu. 

— Tens razão — concordou. — Desta vez não 
perderemos o rumo, creio eu. 

E assim iniciaram aqueles dois a sua grande 
corrida através do oceano. Mais de mil milhas separa-
vam, por mares que nenhum mapa contém, o povo 
das jangadas e a ilha de Selidor que, entre todas as ter-
ras de Terramar, é a que mais longe fica a este. Os 
dias sucederam-se, erguendo-se brilhantes do horizon-
te claro e mergulhando no ocidente vermelho, e sob o 
arco dourado do sol e o prateado rodar das estrelas o 
barco singrou para norte, sozinho no mar. 

Por vezes, as nuvens de trovoada do pino do 
Verão acumulavam-se ao longe, lançando sombras 
púrpura sobre o horizonte. E então Arren via o mago 
erguer-se e, com a voz e o gesto, chamar aquelas nu-
vens para que se aproximassem e deixassem tombar a 
sua chuva sobre o barco. E os raios saltavam entre as 
nuvens, o trovão lançava o seu bramido. Mas o mago 
continuava de pé, a mão erguida, até que a chuva de-
sabasse sobre ele e sobre Arren e para dentro dos re-
cipientes que tinham preparado, e também para den-
tro do barco e sobre o mar, esmagando as vagas com 
a sua violência. E ele e Arren arreganhavam os dentes 
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de prazer, pois comida tinham que chegasse, embora à 
justa, mas de água precisavam. E o esplendor furioso 
da tempestade que obedecia à palavra do mago encan-
tava-os. 

Arren admirava-se com aquele poder que o 
companheiro usava agora com tanto à vontade e certa 
vez fez-lhe notar: 

— Quando começamos a nossa viagem, não 
costumavas fazer encantamentos. 

— A primeira lição que aprendemos em Roke, 
e a última, é Faz o que for necessário. E nada mais! 

— Então as lições entre uma e outra devem 
consistir em aprender o que é necessário. 

— Acertaste. É necessário considerar a Har-
monia. Mas quando a própria Harmonia se quebra... 
então temos de considerar outras coisas. E acima de 
tudo, rapidez. 

— Mas como é possível que todos os feiticei-
ros do Sul... e por toda a parte agora... até os chantres 
das jangadas... todos tenham perdido a sua arte, mas 
tu manténs a tua? 

— Porque eu nada desejo, para além da minha 
arte — respondeu o Gavião. E, um pouco depois, 
acrescentou mais animadamente: — E se tiver de a 
perder em breve, vou usá-la o melhor possível en-
quanto durar. 

Na verdade, havia agora nele uma espécie de 
alegre disposição de espírito, um puro prazer no seu 
talento, que Arren, tendo-o visto sempre tão cuidado-
so, não adivinhara. A mente do mágico deleita-se com 
truques, o mago é um brincalhão. O disfarce do Gavi-
ão na Cidade de Hort, que tanto perturbara Arren, 
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para ele fora um jogo. E um jogo bem simples para 
alguém que não só podia transformar o rosto e a voz 
a seu bel-prazer, mas também o seu corpo e o próprio 
ser, tornando-se à sua escolha um peixe, um golfinho, 
um falcão. E certa vez disse: «Olha, Arren. Vou mos-
trar-te Gont», e mandara-o olhar para a superfície da 
água no barril que acabara de abrir e estava cheio até 
acima. Muitos simples mágicos podem fazer uma 
imagem surgir no espelho-de-água e assim ele o fizera. 
Um grande pico, engrinaldado de nuvens, erguendo-
se de um mar cinzento. E então a imagem mudou e 
Arren viu distintamente uma escarpa daquela ilha 
montanha. Era como se ele fosse uma ave, uma gaivo-
ta ou um açor, pairando no vento de terra e olhando 
através desse vento para a escarpa que se erguia al-
guns dois mil metros acima da rebentação. Na sua 
parte superior, via-se uma casa pequena. 

— Ali é Re Albi — explicou o Gavião —, onde 
vive o meu mestre Óguion, aquele que há muito tem-
po aquietou o terremoto. Cuida das suas cabras, colhe 
ervas e mantém o seu silêncio. Pergunto-me se ainda 
vagueará pela montanha. Está já muito velho. Mas eu 
saberia, de certeza saberia, mesmo agora, se Óguion 
morresse... — Não havia certeza na sua voz. Por um 
momento, a imagem oscilou como se a própria escar-
pa estivesse a aluir. Mas depois voltou a ficar nítida, 
bem como a voz do mago. — Ele costumava subir 
sozinho para as florestas no fim do Verão e no Outo-
no. E foi assim que pela primeira vez me apareceu, era 
eu um pirralho numa aldeia da montanha, e me deu o 
meu nome. E, com ele, a minha vida. 

A imagem do espelho-de-água era agora como 
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se o observador fosse um pássaro por entre os ramos 
da floresta espreitando prados iluminados pelo sol e 
encostas íngremes, sob a rocha e a neve do cume, de-
pois, para o outro lado, uma estrada inclinada que 
descia para uma escuridão verde, salpicada de doura-
do. 

— Não há silêncio como o silêncio daquelas 
florestas — murmurou o Gavião, uma saudade na 
voz. 

A imagem desvaneceu-se e nada ficou a não ser 
o disco ofuscante do Sol do meio-dia a refletir-se na 
água do barril. 

— Pronto — concluiu o Gavião, olhando Ar-
ren com uma expressão estranha, maliciosa. — Aí 
tens. Se eu alguma vez pudesse voltar para lá, nem tu 
me conseguirias seguir. 

Havia terra em frente, baixa e azulada na luz do 
entardecer, como um banco de nevoeiro. 

— Será Selidor? — perguntou Arren e o seu 
coração bateu mais depressa. Mas o mago respondeu: 

— Obb, julgo, ou Djéssadge. Ainda nem che-
gamos a meio do caminho, rapaz. 

Nessa noite atravessaram o estreito entre aque-
las duas ilhas. Não viram quaisquer luzes, mas havia 
um cheiro acre de fumo no ar, tão pesado que os 
pulmões lhes ficaram a arder de o respirar. Quando o 
dia rompeu e olharam para trás, a ilha oriental, Djés-
sadge, parecia queimada e negra até tão longe quanto 
conseguiam avistar para o interior e, acima dela, pai-
rava uma bruma azul e baça. 

— Queimaram os campos — desolou-se Ar-
ren. 
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— Sim. E as aldeias também. Já antes senti o 
cheiro deste fumo. 

— Mas então são selvagens, aqui no Ocidente? 
O Gavião sacudiu a cabeça. 
— Lavradores, aldeãos... 
Arren demorou o olhar sobre a negra ruína da 

terra e as árvores ressequidas dos pomares em silhueta 
contra o céu, e o seu rosto endureceu. 

— Mas que mal lhes fizeram as árvores? — 
perguntou, revoltado. — Terão eles de punir a erva 
pelos seus próprios erros? Os homens são selvagens, 
capazes de deitar fogo a uma terra só porque têm uma 
discórdia com outros homens. 

— Não têm quem os guie — fez notar o Gavi-
ão. — Não há rei. E os homens dignos de ser reis, 
como os dignos de ser feiticeiros, todos se desviaram 
das coisas do mundo para dentro das suas mentes, e 
buscam a porta através da morte. Foi assim que acon-
teceu no Sul e penso que o mesmo se passe aqui. 

— E isto é obra de um só homem... aquele de 
quem o dragão falou? Não parece possível. 

— E porque não? Se houvesse um Rei das 
Ilhas, seria um só homem. E seria ele a governar. Um 
só homem pode tão facilmente destruir como gover-
nar, ser Rei ou Anti-Rei. 

Havia uma vez mais na sua voz aquele tom de 
malícia ou desafio que despertou a irritação de Arren. 

— Um rei — repontou ele — tem servidores, 
soldados, mensageiros, lugares-tenentes. Governa 
através dos que o servem. Onde estão os servidores 
desse... Anti-Rei? 

— Nas nossas mentes, rapaz. Nas nossas men-
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tes. O traidor, o íntimo eu. O eu que brada Quero viver. 
O mundo que arda desde que eu possa viver! A pequena al-
ma traidora que há em nós, no escuro, como o verme 
na maçã. Fala-nos a todos. Mas só alguns o compre-
endem. Os feiticeiros e mágicos. Os cantores, os cria-
dores. E os heróis, aqueles que querem ser eles pró-
prios. Sermos o nosso próprio eu é uma coisa rara e 
cheia de grandeza. Sermos o nosso eu para sempre... 
Não será melhor ainda? 

Arren olhou frontalmente para o Gavião. 
— Sei o que me dirias. Que não é melhor. Mas 

diz-me porquê. Eu era uma criança quando iniciamos 
esta viagem, uma criança que não acreditava na morte. 
Julgas-me ainda uma criança, mas aprendi alguma coi-
sa. Não muito, talvez, mas alguma coisa. Já aprendi 
que a morte existe e que estou destinado a morrer. 
Mas não aprendi a regozijar-me com esse conheci-
mento, a dar boa acolhida à minha morte ou à tua. Se 
amo a vida, não deverei por isso mesmo odiar o seu 
fim? Porque não haveria de desejar a imortalidade? 

O mestre de esgrima em Berila fora um ho-
mem de uns sessenta anos, baixo, calvo e frio. Arren 
antipatizara com ele durante anos, embora soubesse 
que era um extraordinário esgrimista. Mas um dia, no 
treino, surpreendera a guarda do mestre era baixo e 
quase o desarmara. E nunca mais esquecera a expres-
são de felicidade, incrédula, incongruente, que brilhara 
de súbito no rosto frio do mestre, a esperança, a ale-
gria, como que dizendo: «Um igual. Finalmente, um 
igual!» A partir desse momento, o mestre de esgrima 
treinara-o impiedosamente e, sempre que esgrimiam, 
o mesmo inexorável sorriso surgia no rosto do mes-



 

192 

tre, abrindo-se tanto mais quanto Arren aumentava a 
sua pressão sobre ele. E esse mesmo sorriso estava 
agora no rosto do Gavião, o brilho do aço à luz do 
Sol. 

— Porque não havias de desejar a imortalida-
de? Como podias deixar de o fazer? Todas as almas a 
desejam e a saúde dessas almas está na energia do seu 
desejo. Mas, acautela-te. Porque tu és um daqueles 
que seriam capazes de alcançar o seu desejo. 

— E então? 
— Então, isto. Um falso rei governando, as ar-

tes do homem esquecidas, o cantor sem língua, o 
olhar cego. Isto! Esta maligna influência, esta praga 
sobre as terras, esta ferida que tentamos curar. Há du-
as coisas, Arren, duas coisas que formam uma: o 
mundo e a sombra, a luz e a escuridão. Os dois pólos 
da Harmonia. A vida surge da morte e a morte da vi-
da. Porque se opõem, anseiam uma pela outra, uma à 
outra dão vida e constantemente renascem. E com 
elas tudo renasce, a flor da macieira como a luz das 
estrelas. Na vida há morte. Na morte, renascer. O que 
é então a vida sem morte? Vida sem mudança, sempre 
durando, eterna? E isso que é senão morte, morte sem 
renascer? 

— Mas se tanto depende disso, meu Senhor, 
então, se a vida de um homem pudesse destruir a 
Harmonia do Todo, por certo que isso não é possí-
vel... não seria permitido... 

Interrompeu-se, confuso. 
— Quem permite? Quem proíbe? 
— Não sei. 
— Nem eu. Mas sei quanto mal um homem, 
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uma vida, pode causar. Demasiado bem o sei. E sei-o 
porque o causei. Fiz o mesmo mal no mesmo delírio 
de orgulho. Abri a porta entre os dois mundos, uma 
fenda apenas, apenas uma pequena fenda, só para 
mostrar que era mais forte que a própria morte... Eu 
era novo e nunca me deparara com a morte, tal como 
tu... E foi necessário o poder do Arquimago Nem-
merle, a sua mestria e a sua vida, para cerrar aquela 
porta. Podes ver na minha cara a marca que essa noite 
deixou em mim. Mas, a ele, matou-o3. Ah, sim. A por-
ta entre a luz e a escuridão pode ser aberta, Arren. É 
preciso ser muito forte, mas pode fazer-se. Porém, 
quanto a voltar a fechá-la, isso já é outra história. 

— Mas, meu Senhor, aquilo de que falas por 
certo que é diferente disto... 

— Porquê? Porque eu sou um homem bom? 
— E aquela frieza de aço, do olho do falcão, estava 
outra vez na expressão do mago. — O que é um ho-
mem bom, Arren? Será um homem bom aquele que 
não faria o mal, que não abriria uma porta para a es-
curidão, que não tivesse escuridão em si próprio? 
Olha com mais atenção, rapaz. Olha um pouco mais 
longe. Vais precisar do que aprenderes para ires onde 
tens de ir. Olha para dentro de ti próprio! Não ouviste 
uma voz dizer Vem? Não a seguiste? 

— Sim, fiz isso. Eu... eu não esqueci. Mas pen-
sei... pensei que aquela voz era... a dele. 

— E era, era a dele. E era a tua. Como poderia 
ele falar-te, com os mares de permeio, senão com a 
tua própria voz? Como sucede que ele chame aqueles 

 
3 Ver O Feiticeiro e a Sombra, nesta coleção. 



 

194 

que sabem como ouvir, os magos e os criadores e os 
que procuram, que atendem à voz dentro deles? E 
como sucede que não me chame a mim? É porque eu 
não o escuto. Não mais voltarei a ouvir aquela voz. 
Tu nasceste para o poder, Arren, tal como eu. Poder 
sobre os homens, sobre as almas dos homens. E isso 
que é senão poder sobre a vida e a morte? És jovem, 
encontras-te na fronteira das possibilidades, na zona 
de sombra, no reino do sonho, e ouves a voz que te 
diz Vem. Mas eu, eu que sou velho, que fiz o que ti-
nha de fazer, que me ergui sob a luz do dia encarando 
a minha própria morte, o fim de todas as possibilida-
des, eu sei que há um único poder que é real e digno 
de se possuir. E esse é o poder, não de tomar, mas de 
aceitar. 

Djéssadge ficara já bem para trás deles, um 
borrão azul no mar, uma mancha. 

— Então, eu sou seu servidor — concluiu Ar-
ren. 

— És. E eu o teu. 
— Mas quem é ele, afinal? O que é ele? 
— Um homem, julgo eu... tal como tu e eu. 
— Aquele homem de quem falaste uma vez, o 

feiticeiro de Havnor, aquele que invocava os mortos. 
Poderá ser esse? 

— Pode muito bem ser. Havia nele grande po-
der e todo se dirigia no sentido de negar a morte. E 
ele conhecia os Grandes Esconjuros do Saber de Paln. 
Eu era jovem e tolo quando usei esse saber e atraí o 
desastre sobre mim próprio. Mas se um homem já de 
idade, e forte, o usasse, sem cuidar das conseqüências, 
poderia atrair o desastre sobre todos nós. 



 

195 

— Mas não te disseram que esse homem havia 
morrido? 

— Sim — assentiu o Gavião. — Foi o que me 
disseram. E a conversa ficou por ali. 

Nessa noite o mar estava cheio de fogo. As va-
gas cortantes lançadas para trás pela proa do Vê-longe e 
o movimento de cada peixe através da superfície da 
água, tudo estava vivamente contornado a luz. Arren 
ia sentado com um braço por cima da borda do barco 
e a cabeça apoiada no braço, observando aquelas cur-
vas e volutas de prateada radiância. Meteu a mão den-
tro de água e, ao voltar a erguê-la, a luz escorreu sua-
vemente dos seus dedos. 

— Olha — exclamou ele. — Eu também sou 
feiticeiro. 

— Esse dom, não o tens — replicou o compa-
nheiro. 

— E de que grande ajuda serei para ti sem ele 
— lamentou Arren, olhando o rebrilhar inquieto das 
ondas —, quando encontrarmos o nosso inimigo. 

Porque ele tivera a esperança — desde o prin-
cípio a tivera — de que a razão que levara o Arquima-
go a escolhê-lo a ele e só a ele para aquela viagem fora 
ter algum poder inato, vindo do seu antepassado Mor-
red, que na mais desesperada necessidade, na hora 
mais negra, se revelaria. E assim se ia salvar e ao seu 
senhor e a todo o mundo, do inimigo. Mas ultima-
mente voltara a encarar uma vez mais essa esperança e 
fora como se a visse a uma grande distância. Era co-
mo lembrar-se de quando era um rapazinho e tivera o 
ardente desejo de experimentar pôr a coroa de seu 
pai, e de como chorara quando o tinham proibido. 
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Esta esperança de agora era tão despropositada, tão 
infantil, como esse desejo de outrora. Não havia ma-
gia nele. Nunca haveria. 

O momento viria talvez, realmente, em que ele 
poderia, em que deveria, usar a coroa de seu pai e go-
vernar como Príncipe de Enlad. Mas isso parecia bem 
pequena coisa agora, e o seu lar um pequeno palácio, 
e tão remoto. Não havia nisto deslealdade. O que su-
cedera é que a sua lealdade se tornara maior, já que se 
fixara num modelo maior e numa esperança mais vas-
ta. Aprendera também a sua própria fraqueza e, por 
ela, aprendera a medir a sua força. E soube que era 
forte. Mas de que servia essa força se não tinha dádiva 
ainda, ainda nada a oferecer ao seu senhor para além 
do seu serviço e do seu constante afeto? Para onde se 
encaminhavam, seria isso bastante? 

O Gavião limitou-se a lembrar-lhe: 
— Para vermos a luz de uma vela, temos de a 

levar para um lugar escuro. 
E Arren tentou encontrar reconforto nestas pa-

lavras, mas não as achou muito reconfortantes. 
Na manhã seguinte, quando acordaram, o ar es-

tava cinzento, tal como cinzenta estava a água. Acima 
do mastro o céu aclarava para um azul opalino, por-
que o nevoeiro era baixo. Para homens do Norte, 
como Arren de Enlad e Gavião de Gont, o nevoeiro 
era tão bem-vindo como um velho amigo. Suavemen-
te, envolveu o barco de modo que não conseguiam 
ver muito longe e, para eles, era como estarem numa 
sala familiar depois de muitas semanas de espaço bri-
lhante e estéril, de vento soprando. Regressavam ao 
clima que lhes era familiar e estariam agora, talvez, à 
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latitude de Roke. 
Cerca de setecentas milhas a leste dessas águas 

envoltas em nevoeiro por onde velejava o Vê-longe, a 
luz do Sol brilhava clara sobre as folhas das árvores 
do Bosque Imanente, sobre a coroa verde do Cabeço 
de Roke e nos altos telhados de ardósia da Casa 
Grande. 

Numa divisão da torre sul, a sala de trabalho de 
um mago, atravancada de retortas e alambiques e fras-
cos bojudos de gargalo curvo, fornalhas com espessas 
paredes e pequenas lamparinas de aquecer, tenazes, 
foles, estantes, alicates, tubos, um milhar de caixas e 
frasquinhos e jarros com tampas marcadas com runas 
Hardic ou mais secretas ainda, e todos esses acessó-
rios da alquimia, de soprar o vidro, de refinar metais e 
das artes de curar, nessa sala e entre mesas e bancadas 
enormemente pejadas, estavam o Mestre da Mudança 
e o Mestre da Invocação de Roke. 

O Mestre da Mudança, de cabelo grisalho, se-
gurava nas mãos uma grande pedra, semelhante a um 
diamante por lapidar. Era um cristal de rocha, vaga-
mente colorido de ametista e rosa bem no seu interi-
or, mas transparente como água. No entanto, quando 
o olhar deparava com essa nitidez, encontrava a au-
sência dela e nem reflexo nem imagem do que era real 
ao seu redor, mas apenas planos e profundezas cada 
vez mais longínquos, cada vez mais fundos, até ser 
levado para dentro de um sonho e não encontrar ca-
minho de saída. Aquela era a Pedra de Xélieth. Por 
muito tempo estivera na posse dos príncipes de Way, 
por vezes como uma mera bugiganga no seu tesouro, 
outras como um amuleto para adormecer, outras ain-
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da para algum fim mais funesto, dado que aqueles que 
olhavam durante muito tempo e sem compreensão 
para a infinda profundidade daquele cristal podiam 
enlouquecer. O Arquimago Guencher de Way, na sua 
vinda para Roke, trouxera consigo a Pedra de Xélieth 
porque, nas mãos de um mago, ela detinha a verdade. 

Porém, a verdade varia com o homem. 
E assim, o Mestre da Mudança, segurando a 

pedra e olhando através da sua superfície desigual, 
cheia de bojos, para as infindas profundezas, com a 
sua cor pálida, o seu cintilar, falou em voz alta para 
descrever o que via. 

— Vejo a terra, como se estivesse de pé sobre 
o Monte Onn, no centro do mundo, e visse tudo a 
meus pés, até à mais longínqua ilha da mais longínqua 
Estrema e ainda para além. E tudo é nítido. Vejo na-
vios nas rotas de Ilien e os fogos dos lares em Torhe-
ven e os telhados desta torre em que estamos. Mas, 
para além de Roke, nada. Nem terras a sul, nem terras 
a oeste. Não consigo ver Uothort onde deveria estar, 
nem ilha alguma da Estrema Oeste, mesmo tão pró-
xima como Pendor. E Osskil e Ebosskil onde estão? 
Há uma névoa sobre Enlad, uma mancha cinzenta, 
como uma teia de aranha. De cada vez que olho, mais 
ilhas desapareceram e o mar onde estavam vejo-o va-
zio e uniforme, tal como era antes da Criação... — e a 
voz faltou-lhe na última palavra como se lhe chegasse 
aos lábios com dificuldade. Voltou a colocar a pedra 
no seu suporte de marfim e afastou-se. No seu rosto 
bondoso havia uma grande fadiga. 

— Diz-me o que vês — pediu ele ao Mestre da 
Invocação e este, erguendo o cristal nas mãos, foi-o 
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rodando lentamente como se procurasse uma entrada 
para a visão na grosseira superfície vidrada. 

Por longo tempo segurou o cristal, olhando-o 
intensamente. Mas por fim também ele o pousou, 
pronunciando-se: 

— Mestre da Mudança, pouco vejo. Fragmen-
tos, vislumbres, mas nada que forme um todo. 

O Mestre dos cabelos grisalhos cerrou os pu-
nhos. 

— E isso, já por si, não é estranho? 
— Como assim? 
— É muitas vezes que os teus olhos ficam ce-

gos? — bradou o Mestre da Mudança, como enraive-
cido. — Pois não vês que há... — e a voz falhou-lhe 
várias vezes antes de conseguir voltar a falar. — Não 
vês que há uma mão sobre os teus olhos, tal como há 
uma mão sobre a minha boca? 

— Tu estás extenuado, meu senhor — limitou-
se o outro a comentar. 

— Invoca a Presença da Pedra. 
E, embora ele se controlasse, a voz do Mestre 

soava abafada. 
— Porquê? 
— Porquê? Porque eu te peço. 
— Ora vamos, Mestre da Mudança, estarás a 

desafiar-me? Como rapazes em frente do covil de um 
urso? Seremos nós crianças? 

— Sim! Perante o que eu vejo na Pedra de Xé-
lieth, sou uma criança... uma criança assustada. Invoca 
a Presença da Pedra. Terei de te implorar, meu Se-
nhor? 

— Não — respondeu o Mestre da elevada esta-
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tura. Mas franziu o cenho e virou costas ao homem 
mais velho. Depois, abrindo muito os braços no gesto 
grandioso que inicia os encantamentos da sua arte, 
ergueu a cabeça e pronunciou as sílabas da invocação. 
À sua voz, uma luz cresceu no interior da Pedra de 
Xélieth. A sala escureceu ao seu redor, as sombras 
adensaram-se. E quando as sombras se tornaram bem 
espessas, com a pedra a brilhar intensamente, ele 
trouxe ambas as mãos até ao cristal, ergueu-o até à 
altura do rosto e fitou o seu brilho. 

Permaneceu em silêncio durante algum tempo 
e, finalmente, falou. 

— Vejo as Fontes de Xélieth — pronunciou 
suavemente. — Os pequenos charcos e as bacias e as 
quedas de água, as cavernas gotejantes com cortinas 
de água prateadas e onde crescem fetos em bancos de 
musgo, o ondulado das areias, o saltar e correr das 
águas, o brotar de nascentes profundas da terra, o 
mistério e a doçura da fonte, da nascente... 

De novo silenciou e assim se manteve por al-
gum tempo, o rosto pálido como prata sob a luz da 
pedra. E logo soltou um grande brado sem palavras e, 
deixando cair o cristal com estrondo, caiu ele próprio 
de joelhos, o rosto escondido nas mãos. 

Não havia sombras. A luz do Verão enchia a 
sala atravancada. A grande pedra jazia sob uma mesa, 
no pó e no lixo, incólume. 

O Mestre da Invocação estendeu cegamente a 
mão, agarrando-se à do outro como uma criança. Ins-
pirou profundamente e, finalmente, ergueu-se, apoi-
ando-se um tanto no Mestre da Mudança, e acabou 
por dizer, com lábios trêmulos e um sorriso hesitante: 
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— Não voltarei a aceitar os teus desafios, meu 
senhor. 

— O que viste tu, Thórione? 
— Vi as fontes. Vi-as afundarem-se, e as cor-

rentes secarem e os lábios das nascentes da água abri-
rem-se. E por baixo tudo era negro e seco. Tu viste o 
mar antes da Criação mas eu vi... vi o que vem de-
pois... vi a Anulação. — Passou a língua pelos lábios 
secos. — Quem dera que o Arquimago aqui estivesse. 

— E a mim, quem dera estarmos lá com ele. 
— Mas onde? Não há ninguém que o consiga 

encontrar. — E o Mestre da Invocação olhou as jane-
las através das quais se via o céu azul, sereno. — Não 
há envio que chegue junto dele, não há invocação que 
o alcance. Está por lá onde viste um mar vazio. Diri-
ge-se para o lugar onde as nascentes secam. Está onde 
as nossas artes de nada valem... E, no entanto, mesmo 
agora, haverá talvez esconjuros que o poderiam alcan-
çar, alguns dos que são parte do Saber de Paln. 

— Mas esses são esconjuros com que os mor-
tos são trazidos para o meio dos vivos. 

— Alguns levam os vivos para o meio dos 
mortos. 

— Não estás a pensar que ele esteja morto, ou 
estás? 

— Penso que ele se encaminha para a morte e 
que está a ser atraído para ela. E que todos nós o es-
tamos também. O nosso poder está a abandonar-nos, 
e também a nossa força, a nossa esperança e boa for-
tuna. As nascentes estão a secar. 

Por momentos o Mestre da Mudança voltou 
para ele o olhar e o rosto perturbado. 
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— Não tentes comunicar com ele, Thórione — 
aconselhou por fim. — Ele sabia o que ia procurar 
muito antes que nós o soubéssemos. Para ele o mun-
do é qual esta Pedra de Xélieth. Ele olha-o e vê o que 
existe e o que tem de existir... Não podemos ajudá-lo. 
Os grandes esconjuros tornaram-se muito perigosos e, 
entre todos, o maior perigo vem desse Saber de que 
falaste. Temos de nos manter firmes tal como ele nos 
ordenou e cuidar das muralhas de Roke e da lembran-
ça dos Nomes. 

— Assim é — concordou o Mestre da Invoca-
ção. — Mas tenho de considerar tudo isto. 

E saiu da sala da torre, caminhando algo rígido 
e erguendo bem a nobre e escura cabeça. 

Na manhã do dia seguinte, o Mestre da Mu-
dança foi procurá-lo. Entrando no seu quarto depois 
de bater em vão à porta, foi dar com ele estendido ao 
comprido no chão de pedra, como se tivesse sido lan-
çado para trás por violenta pancada. Tinha os braços 
muito abertos como que no gesto da invocação, mas 
as suas mãos estavam frias e os olhos abertos nada 
viam. Embora o Mestre da Mudança se ajoelhasse ao 
seu lado e o chamasse com toda a sua autoridade de 
mago, dizendo o seu nome-verdadeiro, Thórione, por 
três vezes, permaneceu imóvel. Não estava morto, 
mas havia nele apenas a vida necessária para lhe fazer 
bater muito lentamente o coração e lhe insuflar um 
pouco de ar nos pulmões. O Mestre da Mudança se-
gurou-lhe as mãos nas suas e murmurou: 

— Ah, Thórione, obriguei-te a olhar para den-
tro da Pedra. A culpa disto é minha! 

Depois, saindo apressadamente dali, foi dizen-
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do em voz alta a todos que encontrava, Mestres e dis-
cípulos: 

— O inimigo está no meio de nós, penetrou 
em Roke, a bem defendida, e feriu a nossa força em 
pleno coração! 

E embora fosse um homem de grande bonda-
de, o seu aspecto era tão desvairado e frio que todos 
os que o viram o temeram. 

— Cuidem do Mestre da Invocação — orde-
nou. — Se bem que, quem invocará de volta o seu 
espírito se ele, o mestre da sua arte, se foi? 

Dirigiu-se para o seu próprio quarto e todos se 
afastaram para o deixar passar. 

Mandou-se chamar o Mestre das Ervas e da 
Cura. Ordenou que deitassem Thórione, o Invocador, 
sobre o leito e o cobrissem com cobertas quentes. 
Mas não fez qualquer infusão de ervas medicinais, 
nem cantou qualquer dos cantos que ajudam o corpo 
doente ou a mente perturbada. Estava com ele um 
dos seus pupilos, um rapaz novo que ainda não che-
gara a mágico, mas que era já uma promessa nas artes 
de curar, e que lhe perguntou: 

— Mestre, não há nada que se possa fazer por 
ele? 

— Deste lado da parede, não — retorquiu o 
Mestre das Ervas. Depois, lembrando-se de com 
quem falava, explicou: — Ele não está doente, meu 
rapaz. Mas ainda que isto fosse uma febre ou doença 
do corpo, não sei se o nosso saber seria de muita va-
lia. Ultimamente, dir-se-ia não haver grande valor nas 
minhas ervas. E, embora eu diga as palavras dos nos-
sos encantamentos, não há virtude nelas. 
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— Isso é como o que disse ontem o Mestre 
Chantre. Interrompeu-se a meio de um cântico que 
nos estava a ensinar e disse: «Não sei o que este cânti-
co significa.» E saiu da sala. Alguns dos rapazes riram-
se, mas para mim foi como se o chão me tivesse fugi-
do debaixo dos pés. 

O Mestre das Ervas olhou o rosto franco e in-
teligente do rapaz e depois, desviando a vista para 
baixo, o rosto do Mestre da Invocação, frio e rígido. 

— Ele há de voltar para nós — afirmou. — E 
os cânticos não serão esquecidos. 

Nessa noite, o Mestre da Mudança deixou Ro-
ke. Ninguém viu sob que aspecto e de que modo par-
tiu. Dormia num quarto cuja janela dava para um jar-
dim. De manhã, a janela estava aberta e ele fora-se. 
Pensaram que se teria transformado, usando o seu 
próprio talento de mudança de forma, numa ave ou 
animal, ou mesmo numa névoa ou vento, pois não 
havia forma ou substância que não estivesse ao alcan-
ce da sua arte, e assim tivesse voado de Roke, talvez 
em demanda do Arquimago. Alguns, sabendo como 
aquele que altera a sua forma pode tornar-se presa dos 
seus próprios esconjuros se houver algum erro de ta-
lento ou vontade, temeram por ele, mas nada disse-
ram dos seus temores. 

E assim se tinham perdido três dos Mestres pa-
ra o Concílio dos Sages. Com o passar dos dias e sem 
chegar notícia do Arquimago, e o Mestre da Invoca-
ção deitado como morto, o Mestre da Mudança sem 
voltar, foi-se avolumando na Casa Grande uma sensa-
ção de frio e pessimismo. Os rapazes murmuravam 
entre eles e alguns falavam em abandonar Roke, pois 
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não estavam a ensinar-lhes o que tinham ali vindo 
aprender. 

— Talvez — aventou um deles — fossem tudo 
mentiras logo à partida, estas artes e estes poderes 
secretos. De todos os Mestres, só o Mestre de Mao 
ainda faz os seus truques e esses, todos sabemos, não 
passam de ilusão. E agora os outros escondem-se ou 
recusam-se a fazer seja o que for, porque os seus tru-
ques foram desvendados. 

Um outro que o ouvia acrescentou: 
— Ora, e o que é a feitiçaria? O que é essa arte 

mágica senão um espetáculo de aparências? Alguma 
vez salvou um homem da morte ou lhe deu longa vi-
da, sequer? Com certeza que, se os magos tivessem o 
poder que dizem possuir, viveriam todos para sempre! 

E ele e o outro rapaz deram em relatar as mor-
tes dos grandes magos, de como Morred fora morto 
em combate, e Nereguer pelo Mago Cinzento, e Er-
reth-Akbe por um dragão, e Guencher, o último Ar-
quimago, por mera doença, na sua cama, como qual-
quer homem. Alguns dos rapazes ouviam com agrado, 
porque tinham corações invejosos. Mas outros ouvi-
am e sentiam-se infelizes. 

Durante todo este tempo, o Mestre das Confi-
gurações manteve-se sozinho no Bosque Imanente, 
sem deixar que ninguém lá entrasse. 

Mas o Mestre Porteiro, embora raramente o 
vissem, não mudara. Não havia sombra nos seus 
olhos. Sorria e mantinha as portas da Casa Grande 
prontas para o regresso do seu senhor. 
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10 
O PASSO DO DRAGÃO 

 
 

os mares mais afastados da Estrema Oeste, esse 
Senhor da Ilha dos Sages, acordando perro e 

dolorido, dentro de um pequeno barco e numa manhã 
fria e clara, endireitou-se até ficar sentado e bocejou. 
E após um momento, apontando para norte, disse ao 
seu companheiro, que bocejava também: 

— Olha, além! Duas ilhas, estás a vê-las? São as 
mais a sul das ilhas do Passo do Dragão. 

— Tens os olhos de um falcão, meu Senhor — 
comentou Arren, espreitando com olhos ensonados 
por sobre o mar e nada vendo. 

— E portanto sou o Gavião — concluiu o ma-
go. A sua disposição era ainda jovial, parecendo ter 
deitado para trás das costas agouros e maus prenún-
cios. — Não consegues avistá-las? 

— Vejo gaivotas — confessou Arren, depois 
de esfregar os olhos e pesquisar todo o horizonte 
azul-acinzentado em frente do barco. 

O mago riu. 
— Será que mesmo um falcão conseguiria ver 

gaivotas a vinte milhas de distância? 
Quando o brilho do Sol aumentou por cima 

das brumas a leste, as minúsculas pintas rodopiantes 
que Arren observava pareceram faiscar, como pó de 
ouro agitado dentro de água ou grãos de poeira num 
raio de sol. E Arren compreendeu então que eram 
dragões. 

N 
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Quando Vê-longe finalmente se aproximou das 
ilhas, Arren pôde ver os dragões subindo e rodando 
céleres no vento matinal e o seu coração alçou-se com 
eles às alturas, numa alegria, uma alegria de plenitude, 
que era quase dor. Toda a glória da mortalidade estava 
naquele vôo. A sua beleza era feita de terrível força, 
extrema selvageria e o dom da razão. Porque aquelas 
eram criaturas pensantes, com língua própria e uma 
antiga sabedoria. No desenho do seu vôo, havia uma 
harmonia intensa, fruto da vontade. 

Arren não falou, mas pensou: «Venha o que vi-
er, não importa. Vi a dança dos dragões no vento da 
manhã.» 

Por vezes o desenho desunia-se, os círculos 
quebravam-se e, freqüentemente, um dragão ou outro 
lançava em vôo, saindo das narinas, uma longa fita de 
fogo que se encurvava e perdurava no ar, repetindo a 
curvatura e o brilho do longo e arqueado corpo do 
dragão. Vendo isto, o mago avisou: 

— Estão enraivecidos. Dançam a sua raiva no 
vento. E quase a seguir acrescentou: 

— Agora é que estamos na boca do lobo. 
Porque os dragões tinham avistado a pequena 

vela sobre as ondas e, primeiro um, logo outro, arran-
caram-se ao turbilhão da sua dança e vieram, de corpo 
estendido e voando ao mesmo nível no ar, remando 
com as grandes asas, direitos ao barco. 

O mago olhou para Arren que ia à cana do le-
me, pois as ondas eram altas e contrárias. O rapaz se-
gurava-a com mão firme, embora tivesse os olhos no 
bater daquelas asas. Parecendo satisfeito com o que 
vira, o Gavião voltou-se de novo para a frente e, de pé 
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junto ao mastro, deixou que o vento mágico abando-
nasse a vela. Depois ergueu o bordão e falou bem al-
to. 

Ao som da sua voz e perante as palavras da 
Antiga Fala, alguns dos dragões rodaram para o lado a 
meio do vôo, dispersando-se e regressando às ilhas. 
Outros interromperam o vôo mas ficaram a pairar, as 
garras das suas patas dianteiras, semelhantes a espa-
das, ainda saídas mas em suspenso. Um deles, descen-
do até bastante baixo sobre a água, voou lentamente 
na direção deles e, em duas batidas de asas, estava por 
cima do barco. A cota de malha do seu ventre quase 
roçava o mastro. Arren viu a carne enrugada e sem 
escamas entre o interior da articulação do ombro e o 
peito, que, juntamente com os olhos, são as únicas 
zonas vulneráveis do dragão, salvo se estiver podero-
samente encantada a lança que o fira. O fumo que lhe 
saía em rolos da longa boca, inçada de dentes, quase o 
sufocou e, com ele, veio um fedor a carne podre que 
o obrigou a retrair-se e quase vomitar. 

A sombra enorme passou. Mas logo voltou, tão 
baixo como antes e, desta vez, Arren sentiu o sopro 
de fornalha do seu fogo, antes do fumo. E voltou a 
ouvir a voz do Gavião, sonora e violenta. O dragão 
passou por cima deles. E então todos se foram, voan-
do numa fila de volta às ilhas, como cinzas incandes-
centes numa rabanada de vento. 

Arren retomou o fôlego e limpou a testa, co-
berta de suor frio. Ao olhar o companheiro, viu que o 
cabelo se tinha tornado branco. O sopro do dragão 
queimara e encrespara as pontas dos pêlos. E o pesa-
do tecido da vela estava chamuscado e castanho de 
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um dos lados. 
— Tens a cabeça um tanto ou quanto chamus-

cada, rapaz. 
— Também a tua, Senhor. 
O Gavião passou a mão pelo cabelo, surpreen-

dido. 
— E é verdade! Ora que insolência. Mas eu não 

quero pendências com estas criaturas. Parecem enlou-
quecidas ou desnorteadas. Nem falaram. Nunca en-
contrei dragão que não falasse antes de atacar, quanto 
mais não fosse para atormentar a presa... Mas agora 
temos de prosseguir. Não os olhes nos olhos, Arren. 
Se necessário for, desvia a cara. Vamos navegar com o 
vento do mundo. Está a soprar bem de sul e talvez 
precise das minhas artes para outras coisas. Mantém o 
barco neste rumo. 

O Vê-longe seguiu em frente e em breve tinha à 
sua esquerda uma ilha distante e, à direita, as ilhas gê-
meas que primeiro tinham avistado. Estas erguiam-se 
em falésias baixas e toda a rude pedra estava branca 
com os excrementos dos dragões e das andorinhas-
do-mar, de cabeça preta, que faziam destemidamente 
os seus ninhos entre eles. 

Os dragões tinham voado bem para cima e, lá 
no alto, descreviam círculos como costumam fazer os 
abutres. Nem um voltou a mergulhar sobre o barco. 
Por vezes lançavam brados de uns para os outros, 
agudos e roucos através dos abismos do ar, mas se 
havia palavras nos seus gritos, Arren não conseguia 
distingui-las. 

O barco dobrou um pequeno promontório e o 
rapaz viu, na costa, o que por alguns momentos to-
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mou por uma fortaleza em ruínas. Era um dragão. 
Uma das negras asas estava dobrada e presa debaixo 
do seu corpo e a outra estendia-se, vasta, por sobre a 
areia e até dentro do mar, onde o movimento das va-
gas lhe imprimia um ligeiro movimento de vaivém, 
como uma caricatura de vôo. O longo corpo de ser-
pente jazia a todo o comprimento sobre rocha e areia. 
Uma das patas dianteiras desaparecera, a armadura de 
escamas e a carne haviam sido arrancadas da grande 
arcada das costelas e a barriga fora rasgada e aberta, 
de modo que a areia por muitas jardas em volta estava 
negra com o sangue venenoso do dragão. E no entan-
to a criatura vivia ainda. Tão forte é a vida nos dra-
gões que só um poder igual de feitiçaria os pode ma-
tar rapidamente. Os olhos verde-ouro estavam aber-
tos e, quando o barco passou por ele, a cabeça alon-
gada e enorme moveu-se um pouco e, com um som 
áspero e sibilante, jorrou-lhe das narinas vapor, de 
envolta com borrifos de sangue. 

A praia entre o dragão moribundo e a beira do 
mar estava marcada e revolta dos pés e pesados cor-
pos dos da sua espécie, e as suas entranhas, pisadas, 
misturavam-se com a areia. 

Nem Arren nem o Gavião falaram enquanto 
não se viram bem afastados daquela ilha e navegando 
ao longo do canal, incansavelmente agitado, do Passo 
do Dragão, cheio de recifes e pináculos e formações 
rochosas, em direção às ilhas setentrionais daquele 
duplo arquipélago. Só então o Gavião se pronunciou: 

— Espetáculo maligno era aquele — e a sua 
voz soou triste e fria. 

— Mas eles... eles comem-se uns aos outros? 
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— Não. Tanto como nós. Mas alguma coisa os 
enlouqueceu. A fala foi-lhes retirada. Esses que fala-
ram antes que o homem falasse, que são mais antigos 
que qualquer outro ser vivo, os Filhos de Segoy, fo-
ram levados ao terror mudo das feras. Ah! Keilessine! 
onde te levaram as tuas asas? Terás então vivido para 
veres a tua raça aprender o que é a vergonha? 

A sua voz reboava como um gongo de aço e 
ele ergueu o olhar para o alto, a esquadrinhar o céu. 
Mas os dragões tinham ficado para trás, voando em 
círculos, agora mais baixos, acima das ilhas rochosas e 
a praia manchada de sangue, e mais acima nada havia 
para além do céu azul e do Sol do meio-dia. 

Não existia então homem vivo que tivesse na-
vegado pelo Passo do Dragão, ou sequer o tivesse 
visto, exceto o Arquimago. Há algo mais de vinte 
anos, navegara por toda a sua extensão, de leste para 
oeste e depois outra vez, de volta. Para um navegador, 
era um pesadelo e um portento. A água era um labi-
rinto de canais azuis e baixios verdes e, por entre eles, 
pela mão, a palavra e o mais vigilante cuidado, ele e 
Arren foram escolhendo o caminho para o barco, por 
entre rochedos e recifes. Alguns destes eram baixos, 
totalmente ou quase submersos pelo movimento das 
vagas. Cobertos com anêmonas, cracas e as longas 
fitas dos sargaços, assemelhavam-se a monstros mari-
nhos, com conchas ou sinuosos. Outros erguiam-se 
como falésia ou pináculo bem acima do mar, e estes 
eram como arcos e semiarcos, torres esculpidas, fan-
tásticas formas de animais, dorsos de urso ou cabeças 
de serpente, todos enormes, deformados, difusos, 
como se a vida se agitasse, semiconsciente, na pedra. 
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As ondas batiam neles com um som que era como um 
respirar, e estavam encharcados com a espuma branca 
e amarga. Numa dessas rochas, vista de sul, eram per-
feitamente discerníveis os ombros curvados e a maci-
ça e nobre cabeça de um homem, inclinado em pro-
fundo pensar acima do oceano. Mas depois de o bar-
co a ter ultrapassado, olhando para trás do norte, todo 
o aspecto humano desaparecera e as rochas maciças 
revelavam uma caverna em que o mar subia e descia, 
provocando um trovejar estrondeante e cavo. Parecia 
soar uma palavra, uma sílaba, naquele som. E ao pro-
gredirem, os ecos enganosos diminuíram e a sílaba 
soou mais claramente, levando Arren a perguntar: 

— Há uma voz naquela caverna? 
— A voz do mar. 
— Mas ela pronuncia uma palavra. 
O Gavião escutou, relanceando o olhar por Ar-

ren e desviando-o depois para a caverna. 
— E a ti como te soa? 
— Como se pronunciasse o som ahm. 
— Na Antiga Fala, isso significa o início, ou há 

muito tempo. Mas a mim soa-me ohb que é uma for-
ma de dizer o fim... Ei, atenção aí à frente! — termi-
nou abruptamente, no mesmo momento em que Ar-
ren o avisava: — Banco de areia! 

E, embora o Vê-longe escolhesse o seu caminho 
como um gato, por entre os perigos, ficaram ocupa-
dos com o governo do barco por algum tempo e, len-
tamente, a caverna para sempre trovejando a sua 
enigmática palavra ficou para trás. 

Depois a água tornou-se mais profunda e eles 
saíram de entre aquela fantasmagoria dos rochedos. A 
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sua frente agigantava-se uma ilha que era como uma 
torre. As suas falésias eram negras e constituídas por 
muitos cilindros ou grandes pilares comprimidos uns 
contra os outros, com rebordos direitos e superfícies 
planas, erguendo-se trezentos pés acima da água. 

— Aquela é a Fortaleza de Keilessine — in-
formou o mago. — Foi esse o nome que os dragões 
lhe deram quando aqui estive, há muito tempo. 

— Quem é o Keilessine? 
— O mais antigo... 
— E foi ele que construiu este lugar? 
— Não sei. Nem sei se foi construído. Nem a 

idade que ele, Keilessine, tem. E digo «ele» mas nem 
sequer isso sei... Para Keilessine, Orm Embar é como 
um garotinho de um ano. E tu e eu somos como efê-
meras, esses insetos que nascem e morrem no mesmo 
dia. 

Com o olhar, esquadrinhou as tremendas pali-
çadas e Arren mirou-as apreensivo, imaginando como 
um dragão poderia deixar-se cair daquele rebordo ne-
gro e longínquo e estar sobre eles quase ao mesmo 
tempo que a sua sombra. Mas nenhum dragão surgiu. 
Passaram lentamente através das águas calmas no so-
pé do rochedo, nada mais ouvindo que o murmúrio e 
o ecoar das ondas embatendo, na sombra, contra as 
colunas de basalto. A água ali era profunda, sem recife 
nem rochedo. Arren ocupou-se da navegação, en-
quanto o Gavião, de pé na proa, observava as falésias 
e o céu límpido em frente deles. 

O barco saiu enfim da sombra da Fortaleza de 
Keilessine para a luz do final da tarde. Tinham chega-
do ao outro lado do Passo do Dragão. O mago ergueu 
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a cabeça, como alguém que avista enfim o que espera-
va ver e, através daquele grande espaço dourado em 
frente deles, veio, sobre as suas douradas asas, o dra-
gão Orm Embar. 

Arren ouviu o Gavião bradar-lhe: Aro Keilessine? 
Calculou o que significaria mas não conseguiu enten-
der nada da resposta do dragão. E no entanto, ao ou-
vir a Antiga Fala, parecia-lhe sempre que estava a 
ponto de compreender, quase a compreender, como 
se fosse uma língua que esquecera, não uma que nun-
ca conhecera. Ao falá-la, a voz do mago era muito 
mais clara que quando falava Hardic, e parecia criar 
uma espécie de silêncio ao seu redor, tal como o faz o 
mais suave dos toques num grande sino. Mas a voz do 
dragão soava como um gongo, a um tempo profundo 
e estrídulo, ou como o som ciciante dos címbalos. 

Arren ficou-se a observar o companheiro, ali de 
pé na estreita proa do barco, falando com a monstru-
osa criatura que pairava acima dele e enchia metade 
do céu. E uma espécie de regozijo orgulhoso se apo-
derou do coração do rapaz, ao ver quão pequena coisa 
é um homem, quão frágil e quão terrível. Porque o 
dragão poderia arrancar a cabeça dos ombros do ho-
mem com um só golpe do seu pé armado de garras, 
assim como esmagar e afundar o barco do mesmo 
modo que uma pedra afunda uma folha que flutua na 
água, se apenas o tamanho importasse. Mas o Gavião 
era tão perigoso como Orm Embar e o dragão bem o 
sabia. 

O mago voltou a cabeça para ele e chamou: 
— Lebánnen! 
E o rapaz ergueu-se e aproximou-se, muito 
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embora não quisesse aproximar-se nem mais um pas-
so daquelas fauces de quinze pés e dos olhos verde-
ouro, longos e de pupilas fendidas, que ardiam sobre 
ele, suspensos no ar. 

O Gavião nada lhe disse, mas colocou-lhe uma 
mão no ombro e voltou a falar brevemente para o 
dragão. 

— Lebánnen — disse a enorme voz, sem ves-
tígio de emoção nela. — Agni, Lebánnen! 

Arren levantou os olhos mas a pressão da mão 
do mago no seu ombro fê-lo recordar e ele evitou a 
fixidez dos olhos verde-ouro. 

Não era capaz de falar a Antiga Fala mas não 
era nenhum tolo. 

— Orm Embar, Senhor e Dragão, eu te saúdo 
— pronunciou ele claramente, tal como um príncipe 
saúda outro. 

Fez-se um silêncio e o coração de Arren bateu 
com força e estremeceu. Mas o Gavião, de pé a seu 
lado, sorriu. 

Depois disto o dragão voltou a falar e o Gavião 
replicou. E o diálogo pareceu a Arren muito longo. 
Mas finalmente e de súbito tudo acabou. O dragão 
ergueu vôo com um bater de asas que por pouco vira-
va o barco e afastou-se. Arren olhou para o Sol e veri-
ficou que não parecia mais próximo do ocaso que an-
tes. O tempo não fora realmente longo. Mas o rosto 
do mago estava com a cor de cinzas molhadas e os 
seus olhos cintilaram quando se virou para o rapaz. 
Sentou-se na borda da proa. 

— Bem jogado, rapaz — apreciou ele rouca-
mente. — Não é coisa fácil... falar com dragões. 
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Arren tratou então de arranjar comida porque 
não tinham tomado qualquer alimento durante todo o 
dia. E o mago não voltou a falar até terem satisfeito a 
fome e a sede. Nessa altura já o Sol ia baixo no hori-
zonte, embora naquelas latitudes setentrionais, e não 
muito depois do meio do Verão, anoitecesse tarde e 
lentamente. 

— Bem — exclamou ele por fim —, Orm 
Embar disse-me, à maneira dele, muita coisa. Diz que 
aquele que buscamos está e não está em Selidor... É 
difícil para um dragão falar claramente. As suas men-
tes não são claras. E mesmo quando um deles resolve 
falar verdade a um homem, o que raras vezes aconte-
ce, não sabe como um homem vê a verdade. Portan-
to, perguntei-lhe: «Tal como o teu pai Orm está em 
Selidor?» Porque, como sabes, foi ali que Orm e Er-
reth-Akbe morreram no seu combate. E ele respon-
deu-me: «Não e sim. Irás encontrá-lo em Selidor, mas 
não em Selidor.» E aqui o Gavião fez uma pausa, me-
ditando, enquanto mastigava uma côdea de pão duro. 
Por fim, continuou: — Talvez ele pretendesse dizer 
que, embora o homem não esteja em Selidor, mesmo 
assim terei de lá ir para o encontrar. Talvez... Pergun-
tei-lhe então o que sabia sobre os outros dragões. E 
contou-me que esse homem tem andado entre eles, e 
não os teme porque, se o matarem, ele volta do meio 
dos mortos, no seu corpo e vivo. Assim, temem-no 
como uma criatura que está fora da natureza. O medo 
que lhe têm dá às artes de feitiçaria dele um poder 
sobre os dragões e ele retira deles a Fala da Criação, 
deixando-os presa da sua própria natureza selvagem. 
E é por isso que se entredevoram ou sacrificam as 
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suas próprias vidas mergulhando nos mares... uma 
morte abominável para a serpente de fogo, o animal 
do vento e do fogo. E então perguntei-lhe: «Onde 
está o teu senhor, Keilessine?» e tudo o que me res-
pondeu foi: «No Oeste», o que poderia significar que 
Keilessine voou para longe em demanda de outras 
terras, que segundo os dragões ficam mais longe do 
que barco algum jamais navegou, ou talvez não signi-
fique nada disso. 

Mais uma vez fez uma pausa, ponderando, e 
depois prosseguiu: 

— Então, tendo eu acabado as minhas pergun-
tas, fez ele as suas, dizendo: «Voei sobre Kaltuel, ao 
voltar para o Norte, e sobre as Portas de Torin. Em 
Kaltuel vi aldeões a matar um bebê num altar de pe-
dra, e em Ingat vi um feiticeiro morto pelos seus con-
terrâneos que lhe atiravam pedras. Será que irão co-
mer o bebê? 

Que achas tu, Gued? E irá o feiticeiro regressar 
da morte e atirar pedras aos conterrâneos?» Pensei 
que ele me pretendesse troçar e estive prestes a enco-
lerizar-me, mas não havia troça nas suas palavras. Ele 
continuou: «As coisas perderam o sentido. Há um 
buraco no mundo e o mar está a escoar-se por ele. A 
luz está a escoar-se. Vamos ficar abandonados em 
terra seca. Não haverá mais falar, nem mais morrer.» 
E foi assim que entendi finalmente o que ele me que-
ria dizer. 

Mas Arren não o entendeu e, além disso, estava 
profundamente perturbado. Porque o Gavião, ao re-
petir as palavras do dragão, referira-se a si próprio 
pelo seu nome-verdadeiro, iniludivelmente. E isso 
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trouxe involuntariamente à memória de Arren aquela 
atormentada mulher de Lorbanery bradando «O meu 
nome é Ákaren!» Se os poderes da feitiçaria, e da mú-
sica, da fala, da confiança, estavam a enfraquecer e a 
murchar entre os homens, se um pavor insensato se 
estava a apoderar deles de tal modo que, tal como os 
dragões privados de razão, se voltassem uns contra os 
outros numa febre de destruição, se tudo isto fosse 
assim, poderia o seu senhor escapar-lhe? Seria ele su-
ficientemente forte? 

E o mago não parecia forte, ali sentado, debru-
çando-se sobre a sua ceia de pão e peixe fumado, com 
o cabelo cinzento e chamuscado, e as mãos débeis, o 
rosto cansado. 

E no entanto o dragão temera-o. 
— O que é que te consome, rapaz? 
A ele, só podia responder com a verdade. 
— Meu Senhor, disseste o teu nome. 
— Ah, isso. Esqueci-me que ainda não o tinha 

feito antes. É que vais precisar do meu nome-
verdadeiro se formos onde temos de ir. — Mastigan-
do a comida, ergueu os olhos para Arren. — Pensaste 
que eu tinha ficado senil e andava para aí a balbuciar o 
meu nome, como velhos de olhos lacrimosos que já 
deixaram para trás juízo e vergonha? Ainda não, ra-
paz, ainda não! 

— Não — ecoou Arren, tão confuso que nada 
mais conseguiu dizer. Estava muito fatigado. O dia 
fora muito longo e cheio de dragões. E o caminho em 
frente era cada vez mais escuro. 

— Arren — chamou suavemente o mago. E 
logo: — Não. Lebánnen. Para onde vamos não há 



 

219 

como nos ocultarmos. Lá, todos usam os seus pró-
prios nomes-verdadeiros. 

— Não é possível ferir os mortos — comentou 
Arren sombriamente. 

— Mas não é só aí, não é só na morte, que os 
homens ostentam os seus nomes-verdadeiros. Aque-
les que mais feridos podem ser, os mais vulneráveis, 
aqueles que deram amor e não o voltaram a tirar, es-
ses dizem os seus nomes-verdadeiros. Os que têm um 
coração fiel, os que dão vida... Mas tu estás esgotado, 
rapaz. Deita-te e dorme. Agora a única coisa que há 
para fazer é manter a rota toda a noite. E, de manhã, 
veremos a última ilha do mundo. 

Na sua voz havia uma insuperável suavidade. 
Arren enroscou-se na proa e o sono foi-o tomando 
quase de imediato. Ouviu o mago começar um canto 
suave, quase só um murmúrio, não na língua Hardic 
mas nas palavras da Criação. E quando começava en-
fim a recordar o que as palavras significavam, mesmo 
antes de as compreender, caiu num sono profundo. 

Silenciosamente, o mago arrumou o pão e a 
carne, verificou as linhas de pesca, pôs tudo nos seus 
lugares dentro do barco e depois, segurando o cabo 
de comandar a vela e sentando-se atrás do banco, fez 
o vento mágico soprar forte no pano. Infatigável, o 
Vê-longe lançou-se para norte, uma flecha sobre as 
águas. 

O mago baixou a vista para Arren. O rosto 
adormecido do rapaz estava iluminado de vermelho e 
ouro pelo longo crepúsculo, o cabelo hirsuto agitava-
se sob o vento. O aspecto suave, à vontade, princi-
pesco do rapaz que se sentara junto à fonte da Casa 
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Grande, alguns meses atrás, desaparecera. Aquele era 
um rosto mais magro, mais duro e muito mais enérgi-
co. Mas não era menos belo. 

— Não encontrei ninguém que me acompa-
nhasse no caminho — disse Gued, o Arquimago, em 
voz alta, dirigindo-se ao rapaz adormecido ou ao ven-
to vazio. — Ninguém, senão tu. E tu tens de seguir o 
teu caminho, não o meu. E no entanto a tua realeza 
será, em parte, também minha. Porque eu conheci-te 
primeiro! Conheci-te primeiro! Hão de louvar-me por 
isso nos dias vindouros mais do que por qualquer coi-
sa que eu tenha feito de mágico... Se houver dias vin-
douros. Porque primeiro temos nós dois de atingir o 
ponto de equilíbrio, o próprio fulcro do mundo. E se 
eu tombar, tu tombarás comigo e tudo o resto... Por 
algum tempo, por algum tempo. Não há escuridão 
que dure para sempre. E mesmo lá, há estrelas... Ah, 
mas como gostaria de te ver coroado em Havnor, e a 
luz do Sol brilhando sobre a Torre da Espada e no 
Anel que eu trouxe para ti de Atuan, dos escuros tú-
mulos, eu e Tenar, ainda antes que tivesses nascido4! 

E então riu e, voltando-se para olhar o Norte, 
disse para si próprio na língua comum: 

— Um cabreiro a pôr o herdeiro de Morred no 
seu trono! Será que nunca vou aprender? 

Pouco depois, sentado com a corda segura na 
mão e vigiando a vela panda, avermelhada pela última 
luz a ocidente, mais uma vez falou, suavemente. 

— Não desejaria estar em Havnor e nem mes-
mo em Roke. É altura de esquecer o poder. De largar 

 
4 Ver Os Túmulos de Atuan nesta coleção. 
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os velhos brinquedos e seguir em frente. É altura de 
voltar a casa. Veria Tenar. Veria Óguion e falaria com 
ele antes que morra, na sua casa sobre a escarpa de Re 
Albi. Anseio por caminhar na montanha, na monta-
nha de Gont, pelas florestas, no Outono quando as 
folhas brilham. Não há reino que se compare às flo-
restas. É tempo de lá voltar, em silêncio, sozinho. E 
talvez aí eu aprendesse finalmente o que nenhuma 
ação ou arte ou poder me pode ensinar, o que nunca 
aprendi. 

Todo o céu a ocidente se incendiara num furor 
e numa glória de vermelho, e o mar tornara-se carme-
sim e a vela por cima dele brilhante como sangue. E 
depois a noite veio vindo calmamente. Durante toda 
essa noite, o rapaz dormiu enquanto o homem vigia-
va, o olhar fixo em frente, na escuridão. Não havia 
estrelas no céu. 
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11 
SELIDOR 

 
 

e manhã, ao acordar, Arren viu perante o barco, 
indistintas e baixas, estendendo-se ao longo do 

ocidente azul, as costas de Selidor. 
No Paço de Berila havia velhos mapas, feitos 

nos dias dos Reis, quando mercadores e exploradores 
tinham navegado até ali vindos das Terras Interiores e 
as Estremas eram melhor conhecidas. Um grande 
mapa do Norte e do Ocidente fora reproduzido em 
mosaico sobre duas paredes da sala do trono do Prín-
cipe, com a Ilha de Enlad a ouro e cinzento acima do 
trono. Arren viu-o com os olhos da mente tal como o 
vira mil vezes na sua juventude. A norte de Enlad fi-
cava Osskil e a oeste desta Ebosskil e a sul dessas Se-
mel e Paln. Aí acabavam as Terras Interiores e nada 
mais havia para além do mosaico de um pálido verde-
azulado do mar vazio, enfeitado aqui ou acolá com 
um minúsculo golfinho ou uma baleia. Depois, enfim, 
além da esquina onde a parede norte se unia à ociden-
tal, via-se Narveduen e, para lá desta, outras três pe-
quenas ilhas. E então de novo o mar vazio, sempre e 
sempre. Até que mesmo na beira da parede, onde 
acabava o mapa, estava Selidor e, para além desta, na-
da. 

Conseguia recordá-la vivamente, a sua forma 
encurvada com uma grande baía mesmo no centro, 
abrindo por estreita passagem para leste. Não tinham 
ainda vindo tão para norte, mas dirigiam-se agora para 
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uma angra profunda situada no cabo mais meridional 
da ilha e, com o Sol ainda baixo na névoa matinal, 
chegaram a terra. 

E assim terminou a sua grande travessia, desde 
as Estradas de Balatrane até à Ilha Ocidental. A quie-
tude da terra era-lhes estranha quando, depois de tra-
zerem o Vê-longe até à praia, caminharam depois de 
tanto tempo sobre um solo firme. 

Gued subiu uma duna baixa, coroada de erva, 
cuja crista se inclinava por sobre um íngreme flanco, 
onde as raízes duras da erva prendiam a areia em cor-
nijas. Quando alcançou o cimo, quedou-se parado, 
olhando para ocidente e para norte. 

Arren ficara no barco a calçar os sapatos, que 
não usara durante muitos dias. Tirou em seguida a 
espada da caixa dos aprestos e colocou-a à cinta, desta 
vez sem dúvidas no seu espírito se o devia fazer ou 
não. Depois subiu até junto de Gued para observar a 
terra. 

As dunas continuavam para o interior, por cer-
ca de meia milha, e depois havia lagoas, onde cresciam 
abundantemente a junça e os caniços, e para além des-
tas avistavam-se colinas de um castanho-amarelado, 
baixas e ermas, a perder de vista. Bela e desolada era 
Selidor. Em lado algum se via a marca do homem, do 
seu trabalho ou habitação. Não se avistavam animais e 
os lagos cheios de canaviais não eram habitados por 
bandos de gaivotas, nem gansos bravos, nem qualquer 
outra ave. 

Desceram o lado da duna voltado para o interi-
or e a elevação de areia isolou-os do ruído da rebenta-
ção e do som do vento, tudo ficando silencioso. 
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Entre a primeira duna e a seguinte havia um 
pequeno vale de areia limpa, abrigado, com o Sol da 
manhã a iluminar a vertente da duna a ocidente. 

— Lebánnen — chamou o mágico, pois agora 
usava o nome-verdadeiro de Arren. — Não pude 
dormir a noite passada e tenho de o fazer agora. Fica 
comigo e vigia. 

Estendeu-se ao Sol, porque a sombra era fria, 
pôs um braço sobre os olhos, soltou um suspiro e 
adormeceu. Arren sentou-se junto dele. Nada mais 
conseguia ver que as vertentes brancas do valezinho e 
a erva da duna inclinando-se no topo contra o azul 
enevoado do céu e o Sol amarelo. Não se ouvia qual-
quer som para além do murmúrio abafado da ressaca 
e, por vezes, um sopro de vento que fazia mover um 
pouco os grãos de areia com um fraco sussurrar. 

Arren viu o que poderia ter sido uma águia a 
voar muito alto, mas não era uma águia. Descreveu 
um círculo, inclinou-se para a terra e veio por ali abai-
xo com aquele silvo trovejante e agudo de umas asas 
douradas bem abertas. Aterrou no cimo da duna so-
bre as enormes garras. Contra o Sol, a grande cabeça 
era negra, com clarões de fogo. 

O dragão rastejou um pouco pela vertente 
abaixo e falou. 

— Agni Lebánnen. 
Pondo-se de pé entre ele e Gued, Arren res-

pondeu: 
— Orm Embar. 
E segurava na mão a espada nua. 
Agora não lhe parecia pesada. O punho macio, 

usado, adaptava-se confortavelmente à sua mão, per-
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tencia ali. A lâmina saíra da bainha ligeira e ansiosa. O 
seu poder, a sua idade, estavam do seu lado, pois ago-
ra sabia que uso lhe dar. Era a sua espada. 

O dragão voltou a falar mas Arren não conse-
guiu compreender. Volveu os olhos para trás, para o 
seu companheiro adormecido, a quem todo aquele 
reboliço e trovejante ruído não conseguira despertar e, 
voltando-se para o dragão, disse: 

— O meu Senhor está cansado. Dorme. 
Perante isto, Orm Embar acabou de rastejar, 

serpenteante, até ao fundo do pequeno vale. No chão 
era pesado, não leve e livre como a voar, mas mesmo 
assim havia uma sinistra graciosidade no lento pousar 
dos seus grandes pés armados de garras e o curvar da 
sua cauda eriçada de espinhos. Uma vez cá em baixo, 
juntou as pernas sob o corpo, ergueu a enorme cabeça 
e ficou imóvel, qual um dragão esculpido no elmo de 
algum guerreiro. Arren estava consciente da presença 
dos seus olhos amarelos, a menos de dez pés dele e 
do leve cheiro a queimado que parecia pairar em seu 
redor. Mas não era nenhum fedor de carne morta. 
Seco e metálico, harmonizava-se com os cheiros do 
mar e da areia salgada, um cheiro limpo e bravio. 

O Sol erguendo-se iluminou os flancos de Orm 
Embar que pareceram arder como se ele fosse um 
dragão feito de ferro e fogo. 

E Gued continuava a dormir, sossegadamente, 
tão consciente da presença do dragão como um lavra-
dor do seu cão. 

Assim se passou uma hora e Arren, com um 
sobressalto, deu com o mago sentado ao lado dele. 

— Já estás tão habituado aos dragões, que lhes 
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adormeces entre as patas? — riu Gued e bocejou. 
Depois, levantando-se, falou a Orm Embar na língua 
dos dragões. 

Antes de responder, também Orm Embar bo-
cejou, talvez por sonolência ou talvez por rivalidade, e 
esse foi um espetáculo a que poucos terão assistido e 
vivido para recordar, as filas de dentes branco-
amarelados tão longos e afiados como espadas, a lín-
gua bifurcada, vermelha, em fogo, com um compri-
mento que era duas vezes a estatura de um homem, a 
fumegante caverna da sua garganta. 

Orm Embar falou e Gued estava prestes a res-
ponder-lhe, quando ambos se voltaram para olhar Ar-
ren. Tinham ouvido, claro no silêncio, o roçar cavo 
do aço na bainha. Arren olhava para a beira da duna, 
por detrás da cabeça do mago, e tinha a espada a pos-
tos na mão. 

Lá no alto, de pé, brilhantemente iluminado pe-
la luz do Sol, com o vento fraco a agitar-lhe levemente 
o vestuário, estava um homem. Permanecia imóvel 
como uma figura esculpida, à exceção daquele ligeiro 
estremecer da orla e do capuz do leve manto que en-
vergava. O seu cabelo era longo e negro, caindo numa 
massa de caracóis lustrosos. Tinha os ombros largos e 
era alto, um homem forte e de boa figura. O seu olhar 
parecia dirigir-se, por sobre eles, para o mar. Sorriu. 

— Orm Embar eu conheço — soou a voz do 
homem. — E a ti também te conheço, embora tenhas 
envelhecido desde a última vez que te vi, Gavião. Di-
zem-me que és agora Arquimago. Tornaste-te grande, 
ao mesmo tempo que velho. E trazes contigo um jo-
vem servo. Sem dúvida um aprendiz de mago, um 
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desses que aprendem a sabedoria na Ilha dos Sages. 
Que fazem os dois aqui, tão longe de Roke e das in-
vulneráveis muralhas que protegem os Mestres de to-
do o mal? 

— Há uma brecha em muralhas maiores que 
essas — retorquiu Gued, agarrando o bordão com 
ambas as mãos e olhando o homem. — Mas não que-
rerás vir até nós em carne e osso, para que possamos 
saudar alguém a quem tão longamente procuramos? 

— Em carne e osso? — repetiu o homem, vol-
tando a sorrir. — Mas terá a carne, o corpo, meras 
coisas de magarefe, uma tal importância entre dois 
magos? Não, encontremo-nos antes mente com men-
te, Arquimago. 

— Isso, creio, não é possível. Rapaz, embainha 
a tua espada. Isto não passa de um envio, uma apa-
rência, não é homem real. Tanto valeria esgrimir con-
tra o vento. Em Havnor, quando o teu cabelo era 
branco, chamavam-te Cob. Mas esse era apenas um 
nome de usar. Como te havemos de chamar quando 
te encontrarmos? 

— Chamar-me-ás Senhor — volveu a alta figu-
ra sobre a duna. 

— Assim seja, e que mais? 
— Rei e Mestre. 
Perante isto, Orm Embar silvou, um som alto e 

hediondo, e os seus enormes olhos faiscaram. Porém, 
desviou a cabeça do homem e quedou-se agachado no 
seu rasto, como se não conseguisse mover-se. 

— E onde deveremos ir ao teu encontro e 
quando? 

— No meu domínio e quando me agradar. 
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— Muito bem. 
E, erguendo o seu bordão, Gued moveu-o li-

geiramente na direção do homem alto... e este desapa-
receu, como quando se sopra a chama de uma vela. 

Arren ficou de olhos arregalados e o dragão er-
gueu-se a toda a altura sobre as quatro pernas arquea-
das, com as escamas a soar como correntes de ferro 
sobre pedra e os lábios a arreganharem-se, descobrin-
do os dentes. Porém, o mago limitou-se a voltar a 
apoiar-se no bordão. 

— Era apenas um envio. Uma representação 
ou imagem do homem. Pode ouvir e falar, mas não há 
poder nela, salvo o que o nosso temor lhe possa con-
ferir. E nem sequer é verdadeira na aparência, a não 
ser que aquele que a envia assim queira. Não vimos o 
aspecto que ele tem agora, penso eu. 

— E julgas que esteja perto? 
— Os envios não passam por cima de água. 

Ele está em Selidor. Mas Selidor é uma grande ilha, 
mais larga que Roke ou Gont e quase tão comprida 
como Enlad. Poderemos ter de o procurar durante 
muito tempo. 

E então o dragão falou. Gued escutou-o e de-
pois voltou-se para Arren. 

— Assim falou o Senhor de Selidor: «Regressei 
à minha própria terra e não a deixarei. Encontrarei o 
Anulador e trá-lo-ei perante ti, para que juntos o pos-
samos extinguir.» E não te disse eu já que aquilo que 
os dragões caçam, encontram? 

Ditas estas palavras, Gued pôs um joelho em 
terra perante a grande criatura, tal como um vassalo 
ajoelha perante o seu suserano, e agradeceu-lhe na sua 
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própria língua. O sopro do dragão, tão próximo, era 
quente sobre a sua cabeça inclinada. 

Orm Embar arrastou a massa escamosa do seu 
corpo uma vez mais pela duna acima, bateu as asas e 
ergueu vôo. 

Gued sacudiu a areia das vestes e comentou pa-
ra Arren: 

— Ora aí me viste tu ajoelhar. E talvez me ve-
jas ajoelhar uma outra vez, antes do fim. 

Arren não perguntou ao companheiro o que 
pretendia dizer com aquilo. No longo tempo passado 
na sua companhia, aprendera que havia sempre um 
motivo para o mago manter a reserva. No entanto, 
não lhe deixou de parecer que havia um mau pressá-
gio naquelas palavras. 

Atravessaram a duna de volta à praia, para veri-
ficarem se o barco estava bem acima de onde a maré 
ou uma tempestade o podiam alcançar e também para 
dele retirarem mantos para a noite e a comida que 
ainda lhes sobrara. Gued demorou-se um minuto jun-
to à delgada proa que o levara sobre estranhos mares 
tantas vezes, tão longe. Pousou nela a mão, mas não 
teceu qualquer encantamento nem pronunciou pala-
vra. Depois, internaram-se de novo na ilha, para nor-
te, em direção às colinas. 

Caminharam todo o dia e, à noite, acamparam 
junto a um rio que corria serpenteante em direção aos 
lagos e charcos repletos de juncos. Embora se estives-
se no pino do Verão, o vento soprava glacial, vindo 
do ocidente, das lonjuras infindas e sem terras do mar 
aberto. Uma neblina velava o céu e não se viam cinti-
lar as estrelas sobre aquelas colinas onde nunca brilha-
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ra fogo de lar ou luz de janela. 
Noite escura, Arren acordou. A pequena fo-

gueira que tinham acendido apagara-se, mas a Lua, 
declinando para oeste, iluminava a terra com uma luz 
nublada e cinzenta. No vale cavado pelo rio e na en-
costa da colina via-se uma grande multidão de gente, 
todos imóveis, todos silenciosos, os rostos voltados 
para Gued e para Arren. A luz da Lua não se refletia 
nos seus olhos. 

Sem se atrever a falar, Arren colocou a mão 
sobre o braço de Gued. O mago acordou e ergueu o 
tronco, perguntando: 

— O que há? 
Depois seguiu o olhar fixo de Arren e também 

ele viu aquela gente silenciosa. 
Todos, tanto mulheres como homens, enver-

gavam roupas escuras. Os seus rostos não eram cla-
ramente discerníveis àquela fraca luz, mas pareceu a 
Arren que, entre aqueles que se encontravam mais 
perto deles, no vale, do lado de lá do pequeno rio, 
havia alguns que conhecia, embora não conseguisse 
dizer os seus nomes. 

Gued ergueu-se, deixando tombar o manto. O 
seu rosto, o cabelo e a camisa tinham um brilho páli-
do de prata, como se a luz da Lua se juntasse ao redor 
dele. Num gesto largo, estendeu um braço e excla-
mou: 

— Ó vós que haveis vivido, ide livres! Eu que-
bro o elo que vos prende: Anvassa mane harw pennoda-
the! 

Durante um momento ainda permaneceu imó-
vel aquela multidão de gente silenciosa. Depois, len-
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tamente, viraram costas, parecendo encaminhar-se 
para o escuro cinzento, e desapareceram. 

Gued sentou-se e inspirou profundamente. 
Olhando para Arren, colocou a mão sobre o ombro 
do rapaz e o seu toque era quente e firme. 

— Não há nada que temer, Arren — sossegou-
o ele, suavemente e um pouco trocista. — Eram ape-
nas os mortos. 

Arren fez que sim com a cabeça, embora esti-
vesse a bater os dentes e se sentisse gelado até aos 
ossos. 

— Como é que... — começou ele, mas o maxi-
lar e os lábios não lhe obedeciam ainda. Porém Gued 
compreendeu a pergunta não formulada. 

— Vieram à invocação dele. É isto o que ele 
promete, vida eterna. Ao seu chamado, podem regres-
sar. A sua ordem têm de caminhar sobre as colinas da 
vida, embora não consigam fazer mover sequer uma 
folha de erva. 

— E ele? Está então também morto? 
Gued sacudiu a cabeça, refletindo. 
— Os mortos não podem invocar os mortos 

de volta ao mundo. Não, ele tem os poderes de um 
vivo. E mais ainda... Mas se alguém pensou que o po-
dia seguir, foi enganado. Porque ele mantém o seu 
poder para si próprio. Ele representa o Rei dos Mor-
tos. E não só dos mortos... Mas estes eram apenas 
sombras. 

— Não sei porque as temo — murmurou Ar-
ren, envergonhadamente. 

— Teme-os porque temes a morte. E com ra-
zão. Porque a morte é terrível e deve ser temida — 
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contrapôs o mago. 
Deitou nova lenha na fogueira e soprou as bra-

sas ocultas sob a cinza. Um pequeno clarão luminoso 
desabrochou nos ramos de arbustos, uma grata luz 
para Arren. 

— E também a vida é terrível — prosseguiu 
Gued — e deve ser temida e louvada. 

Recostaram-se ambos, envolvendo-se nos man-
tos. Durante algum tempo permaneceram em silêncio. 
E finalmente Gued falou gravemente. 

— Lebánnen, não sei quanto tempo ainda nos 
irá ele importunar aqui com envios e com sombras. 
Mas sabes onde teremos de ir, no fim. 

— Para a terra da escuridão. 
— Sim, para o meio deles. 
— Agora já os vi. Irei contigo. 
— É a fé em mim que te move? Podes confiar 

no meu afeto, mas não confies na minha força. Por-
que julgo ter encontrado o meu igual. 

— Irei contigo. 
— Mas se for derrotado, se o meu poder ou a 

minha vida se esgotarem, não poderei guiar-te de vol-
ta. E não podes regressar sozinho. 

— Regressarei contigo. 
Perante estas palavras, Gued exclamou: 
— Entras na idade adulta pela porta da morte. 
E depois pronunciou aquela palavra ou nome 

por que o dragão por duas vezes se referira a Arren, 
dizendo-a muito baixo. 

— Agni... Agni Lebánnen. 
Depois não voltaram a falar e o sono acabou 

por os tomar de novo e assim ficaram, deitados junto 
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à sua pequena e em breve extinta fogueira. 
Na manhã seguinte prosseguiram caminho, di-

rigindo-se para noroeste. Esta fora decisão de Arren e 
não de Gued que lhe dissera: 

— Escolhe o nosso caminho, rapaz. Para mim, 
todos os caminhos são iguais. 

Não se apressaram, dado que não havia uma 
meta para eles, esperando algum sinal de Orm Embar. 
Seguiram a cadeia de colinas mais baixa e mais exteri-
or, quase constantemente à vista do mar. A erva era 
seca e curta, para sempre agitada pelo vento. As coli-
nas erguiam-se cor de ouro e desoladas à sua direita e, 
à esquerda, estendiam-se os charcos de água salgada e 
o mar ocidental. Certa vez, avistaram cisnes voando, 
muito para longe a sul. Mas, durante todo aquele dia, 
não avistaram qualquer outro ser vivo. E ao longo 
desse dia foi crescendo em Arren uma espécie de can-
saço do temor, daquele esperar pelo pior. A impaciên-
cia e uma ira baça o foram tomando. E, após horas de 
silêncio, exclamou: 

— Esta terra está tão morta como a própria 
terra da morte! 

— Não digas tal coisa — cortou cerce o mago. 
Deu alguns passos e depois prosseguiu, a voz muda-
da: — Olha para esta terra. Olha em teu redor. Este é 
o teu reino, o reino da vida. Esta é a tua imortalidade. 
Olha para as colinas, as colinas mortais. Não duram 
para sempre. As colinas com a erva viva sobre elas, 
com os cursos de água correndo... Em todo o mundo, 
em todos os mundos, em toda a imensidade do tem-
po, não há nenhum outro igual a cada um destes rios, 
erguendo-se, frios, do interior da terra onde olhar al-
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gum os vê, correndo através da luz do Sol e do escuro 
da noite até ao mar. Profundas são as fontes da vida, 
mais profundas que a vida, que a morte... 

Silenciou mas, nos seus olhos, ao olhar Arren e 
as colinas iluminadas pelo Sol, havia um grande amor, 
doloroso e sem palavras. E Arren viu isso e, ao vê-lo, 
viu-o a ele, viu-o pela primeira vez na sua totalidade, 
tal como ele era. 

— Não consigo exprimir em palavras o que 
quero dizer — desconsolou-se Gued. 

Mas Arren recordou aquela primeira hora no 
Pátio da Fonte, o homem que se ajoelhara junto à 
água correndo da fonte e a alegria, tão límpida com 
essa água recordada, irrompeu dentro de si. E, olhan-
do o companheiro, disse: 

— Dei o meu afeto ao que é digno de afeto. 
Não é esse o reino e a imperecível nascente? 

— Assim é, rapaz — aquiesceu Gued, suave e 
dolorosamente. Continuaram a caminhar, juntos e em 
silêncio. Mas Arren via agora o mundo pelos olhos do 
companheiro e viu o esplendor vivo que se revelava 
ao redor deles, na terra desolada e silente, como que 
pelo poder de um encantamento que se sobrepusesse 
a todas as outras, em cada folha da erva curvada pelo 
vento, em cada sombra, em cada pedra. Também as-
sim alguém, ao encontrar-se pela última vez num lugar 
que lhe é querido antes de uma viagem sem regresso, 
o vê inteiramente na sua totalidade, real e adorável, 
como nunca antes o vira e como nunca o voltará a 
ver. 

Com o entardecer, linhas compactas de nuvens 
ergueram-se de ocidente, trazidas do mar por fortes 
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ventos, e como que se incendiaram perante o Sol, tin-
gindo-o de vermelho enquanto se punha. Andando a 
recolher lenha para a fogueira num vale plano, àquela 
luz vermelha, Arren ergueu os olhos e viu um homem 
de pé, a escassos dez pés de distância. O rosto do 
homem tinha um aspecto vago e estranho, mas Arren 
reconheceu-o, o Tintureiro de Lorbanery, Sopli, que 
estava morto. 

Atrás dele perfilavam-se outros, todos com ros-
tos tristes e parados. Pareciam falar, mas Arren não 
conseguia ouvir as palavras, apenas uma espécie de 
sussurro que o vento de oeste arrastava consigo. Al-
guns aproximaram-se lentamente dele. 

Arren pôs-se de pé, olhou-os e depois, de no-
vo, para Sopli. Seguidamente, voltou-lhes as costas, 
inclinou-se para o chão e apanhou mais um pedaço de 
madeira, embora as suas mãos tremessem. Juntou esse 
pedaço ao feixe, e depois outro, e ainda outro. Final-
mente, endireitou-se e olhou para trás de si. Não havia 
ninguém no vale, só a luz vermelha incendiando a er-
va. Voltou para junto de Gued e colocou a lenha no 
chão, mas nada disse acerca do que vira. 

Durante toda a noite, na nebulosa escuridão 
daquela terra vazia de seres vivos, quando acordava de 
um sono irregular, ouvia ao seu redor o sussurrar das 
almas dos mortos. Fortalecia a sua vontade, não lhes 
dava ouvidos e voltava a dormir. 

Tanto ele como Gued acordaram já tarde, 
quando o Sol, à largura de uma mão acima das coli-
nas, se libertou finalmente do nevoeiro e animou a 
fria terra. Enquanto comiam a sua frugal refeição da 
manhã, o dragão voltou, circulando no ar acima deles. 
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Jorrava-lhe fogo das fauces, fumo e fagulhas das nari-
nas vermelhas, e os dentes brilhavam como lâminas 
de marfim naquele clarão acobreado. Mas nada disse, 
embora Gued o acolhesse, gritando na sua língua: 

— Conseguiste encontrá-lo, Orm Embar? 
O dragão lançou a cabeça para trás e arqueou 

estranhamente o corpo, varrendo o ar com as suas 
garras afiadas como navalhas. Depois afastou-se, vo-
ando rápido para oeste, e deitando-lhes ainda um 
olhar ao partir. 

Gued agarrou no bordão e vibrou violenta 
pancada no solo. 

— Ele não consegue falar — lamentou. — 
Não consegue falar! As palavras da Criação foram-lhe 
retiradas e ei-lo qual uma víbora, um verme sem voz, 
a sua sabedoria calada. E, no entanto, pode guiar-nos. 
E nós podemos segui-lo! 

Lançando as mochilas, agora bem leves, para as 
costas, encaminharam os passos para oeste, por cima 
das colinas, na direção tomada por Orm Embar. 

Andaram oito milhas ou mais, sem abrandarem 
o passo inicial, ligeiro e seguro. Tinham agora o mar a 
ambos os lados e caminhavam por uma crista longa, a 
descer, que ia terminar, por entre juncos secos e sere-
penteantes leitos de reentrâncias, numa praia, a encur-
var-se para fora, de uma areia da cor do marfim. E 
aquele era o cabo mais a ocidente, o fim da terra. 

Nessa praia agachava-se Orm Embar, a cabeça 
baixa como a de um gato assanhado e a respiração a 
sair-lhe em sopros breves de fogo. Um pouco à fren-
te, entre o dragão e a longa e baixa rebentação do 
mar, erguia-se algo como uma cabana ou abrigo, 
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branca como se tivesse sido construída com madeira 
dada à costa e descorada pelo tempo. Mas não havia 
madeira vinda à deriva naquela costa que não tinha 
pela frente qualquer outra terra. Ao aproximarem-se, 
Arren viu que as decrépitas paredes eram feitas de 
grandes ossos. Ossos de baleia, pensou a princípio. 
Mas logo viu os triângulos brancos com gumes como 
facas e compreendeu. Eram os ossos de um dragão. 

Aproximaram-se. A luz do Sol que se espelhava 
no mar brilhava pelos interstícios dos ossos. O lintel 
da entrada era um fêmur maior que a estatura de um 
homem. Sobre ele via-se uma caveira humana, fitando 
com as órbitas vazias as colinas de Selidor. 

Fizeram alto e, enquanto olhavam a caveira, um 
homem saiu da entrada, por baixo dela. Envergava 
uma armadura de bronze dourado, de um estilo anti-
go, fendida em vários lados como por golpes de ma-
chado, e a bainha da sua espada, enfeitada com pedras 
preciosas, estava vazia. O seu rosto era severo, com 
sobrancelhas negras e arqueadas, e um nariz afilado. 
Os olhos eram escuros, penetrantes e cheios de pesar. 
Havia feridas nos seus braços e garganta e flanco. Não 
sangravam já, mas eram feridas mortais. Permaneceu 
ereto, imóvel e silencioso, e olhou para eles. 

Gued avançou um passo na sua direção. Eram 
algo semelhantes, assim, frente a frente. 

— Tu és Erreth-Akbe — pronunciou Gued. O 
outro fitou-o com firmeza e acenou uma vez a cabeça, 
mas sem falar. 

— Até tu, até tu tens de obedecer às suas or-
dens. — A ira ressoava na voz de Gued. — Ó meu 
Senhor, é o melhor e o mais corajoso de todos nós, 
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repousa na tua honra e na tua morte! 
E, erguendo ambas as mãos, Gued fê-las descer 

num largo gesto, pronunciando uma vez mais as pala-
vras que dirigira à multidão dos mortos. Por um mo-
mento, as suas mãos deixaram no ar um rasto largo e 
brilhante. Quando se desvaneceu, o homem da arma-
dura desaparecera e só o Sol brilhava ofuscante na 
areia onde ele estivera. 

Gued desferiu um golpe com o seu bordão na 
casa de ossos e logo esta caiu e desapareceu também. 
Dela nada ficou, além de uma grande costela a emer-
gir da areia. 

Depois Gued dirigiu-se a Orm Embar. 
— É aqui, Orm Embar? É este o lugar? 
O dragão abriu a boca e lançou um forte e ar-

quejante silvo. 
— Aqui, na praia mais longínqua do mundo. E 

bom que assim seja! 
Depois, empunhando o seu negro bordão de 

teixo na mão esquerda, Gued abriu os braços no gesto 
da invocação e ergueu a voz. E, embora falasse na 
linguagem da Criação, mesmo assim Arren a entendeu 
finalmente, tal como a entendem todos que ouvirem 
essa invocação, pois o seu poder estende-se sobre tu-
do. 

— Agora te invoco e aqui, meu inimigo, peran-
te os meus olhos e em carne e osso, e te obrigo, pela 
palavra que não será pronunciada até ao fim dos tem-
pos, a que venhas! 

Mas onde o nome do invocado devia ter sido 
pronunciado, Gued dissera apenas: Meu inimigo. 

Houve um silêncio, como se o som do mar se 
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houvesse apagado. Pareceu a Arren que o Sol enfra-
quecia e se tornava obscuro, embora permanecesse 
alto num céu sem nuvens. Estendeu-se uma escuridão 
sobre a praia, como quando alguém olha através de 
vidro fumado. Diretamente à frente de Gued ficou 
muito escuro e era difícil ver o que ali estava. Era co-
mo se nada lá houvesse, nada sobre que a luz pudesse 
cair, uma ausência de forma. 

E daí, subitamente, saiu um homem. Era o 
mesmo que tinham visto sobre a duna, de cabelos 
pretos e longos braços, esguio e alto. Trazia agora na 
mão uma longa vara ou lâmina de aço, gravada em 
toda a sua extensão com runas, e inclinou-a na direção 
de Gued, ao enfrentá-lo. Mas havia algo de estranho 
na expressão dos seus olhos, pois era como se estives-
se encandeado pelo Sol e não conseguisse ver. 

— Venho — clamou — por minha própria es-
colha e à minha maneira. Tu não podes invocar-me, 
Arquimago. Eu não sou uma sombra. Estou vivo. E 
só eu estou vivo! Tu julgas que o estás, mas estás a 
morrer, a morrer. Sabes o que é isto na minha mão? É 
o bordão do Mago Cinzento, aquele que silenciou Ne-
reguer, o Mestre da minha arte. Mas hoje sou eu o 
Mestre. E já me chega de brincar contigo. 

E, dizendo isto, estendeu subitamente a lâmina 
de aço para tocar Gued que estava como se não pu-
desse mover-se nem falar. E Arren, um passo atrás 
dele, usava de toda a sua força de vontade para se 
mover, mas não conseguia, nem podia sequer levar a 
mão ao punho da espada, e a sua voz tinha-se-lhe 
emudecido na garganta. 

Mas sobre Gued e Arren, acima das suas cabe-
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ças, vasto e ardente, o grande corpo do dragão surgiu 
num salto serpenteado e mergulhou com todo o seu 
peso sobre o outro, de tal modo que a lâmina de aço 
encantada penetrou totalmente no peito armadurado 
do dragão. Mas também o homem foi lançado por 
terra sob o seu peso, e esmagado, e queimado. 

Voltando a erguer-se sobre a areia, arqueando o 
dorso e batendo as asas articuladas, Orm Embar vo-
mitou golfadas de fogo e gritou alto. Tentou voar, 
mas não podia voar. Maligno e frio, o metal permane-
cia no seu coração. Agachou-se e o seu sangue escor-
reu-lhe da boca, negro e venenoso, e o fogo morreu 
nas suas narinas até estas se tornarem quais poços de 
cinza. Deixou cair a cabeçorra enorme na areia. 

Assim morreu Orm Embar onde morrera o seu 
antepassado Orm, sobre os ossos de Orm, enterrados 
na areia. 

Mas onde Orm ferira e derrubara o inimigo, al-
go hediondo e encarquilhado jazia, como o corpo de 
uma grande aranha que houvesse secado na sua teia. 
Fora queimado pelo sopro do dragão e esmagado pe-
los seus pés armados de garras. E contudo, perante os 
olhos de Arren, moveu-se. Rastejou para uma peque-
na distância do dragão. 

O rosto da coisa ergueu-se para eles. Já nada 
restava nele de agradável à vista, só uma ruína, a ve-
lhice que tinha vivido para além da velhice. A boca 
estava mirrada. As órbitas dos seus olhos estavam va-
zias e desde há muito que assim era. E assim viram 
Gued e Arren o rosto vivo do seu inimigo. 

Desviou-se deles. Os braços queimados, ene-
grecidos, estenderam-se e dentro deles se formou uma 



 

241 

escuridão, aquela mesma escuridão informe que cres-
cera até obscurecer o Sol. Entre os braços do Anula-
dor era como uma entrada ou portal, embora indefi-
nido, sem contornos. E para lá dela não havia areia 
pálida, nem oceano, mas apenas um longo declive de 
escuridão mergulhando no negrume. 

Para aí se dirigiu a figura esmagada, rastejante, e 
ao entrar na escuridão pareceu erguer-se e mover-se 
rapidamente, e logo desapareceu. 

— Vem, Lebánnen — incitou Gued, pousando 
a mão direita no braço do rapaz. E avançaram na di-
reção da terra árida. 
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12 
A TERRA ÁRIDA 

 
 

 bordão de teixo luzia na mão do mago, no 
meio da escuridão baça que se adensava, com 

um brilho de prata. Um outro ligeiro movimento cin-
tilante chamou a atenção de Arren. Um tremeluzir 
percorria a lâmina da espada que trazia nua no punho. 
Quando a arremetida do dragão quebrara o esconjuro 
de prender, ele desembainhara a espada, ali, sobre a 
praia de Selidor. E aqui, embora ele próprio não fosse 
mais que uma sombra, era uma sombra viva e empu-
nhava a sombra da sua espada. 

Nada mais havia que fosse brilhante em lado 
algum. Era como o crepúsculo, já tarde, no fim de 
Novembro, um ar parado, frio e austero, em que era 
possível ver, mas não claramente e não muito longe. 
Arren conhecia aquele lugar, as charnecas e baldios 
dos seus sonhos desesperados. Mas parecia-lhe que 
estava mais longe, imensamente mais longe, do que 
alguma vez estivera em sonhos. Não conseguia des-
cortinar nada distintamente, a não ser que ele e o 
companheiro estavam na encosta de um monte e que, 
à sua frente, havia um muro baixo de pedras, não mais 
alto que o joelho de um homem. 

Gued mantinha ainda a mão direita sobre o 
braço de Arren. Avançou e Arren avançou com ele, e 
passaram sobre o muro de pedras. 

Informe, o longo declive continuava a descer 
em frente deles, mergulhando na escuridão. 

O 
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Mas por cima, onde Arren julgara ir encontrar 
um pesado acumular de nuvens, o céu era negro e ha-
via estrelas. Olhou-as e foi como se o coração se lhe 
encolhesse, pequeno e frio, dentro do peito. Não 
eram estrelas que alguma vez tivesse visto. Imóveis, 
sem piscar, luziam. Eram aquelas estrelas que não se 
põem nem nascem, nem são alguma vez ocultas por 
nuvem nenhuma, nem empalidecem sob Sol algum. 
Quietas e pequenas, luzem sobre a terra árida. 

Gued começou a caminhar, descendo pelo lado 
de lá do monte do ser e, passo a passo, Arren seguiu-
o. Havia nele um terror. No entanto, tão determinado 
estava o seu coração, tão firme a sua vontade, que o 
medo não o governava, nem tinha sequer clara cons-
ciência dele. Era apenas como se alguma coisa se afli-
gisse no mais fundo do seu ser, tal um animal fechado 
numa sala e acorrentado. 

Parecia que tinham percorrido uma grande dis-
tância descendo aquela encosta, mas talvez o caminho 
fosse curto afinal. Porque ali, onde nenhum vento 
soprava e as estrelas não se moviam, não havia passa-
gem do tempo. Chegaram então às ruas de uma das 
cidades que ali existem, e Arren viu as casas com as 
janelas que nunca se iluminam e, em certas entradas, 
de pé, com rostos parados e mãos vazias, os mortos. 

Todas as praças de mercado estavam vazias. Ali 
não havia vender nem comprar, nem ganhar nem gas-
tar. Nada era usado, nada era feito. Gued e Arren per-
correram sozinhos as estreitas ruas, embora por vezes 
avistassem uma figura a virar a esquina de outra rua, 
distante e mal visível na obscuridade. Da primeira vez 
que viu tal coisa, Arren sobressaltou-se e ergueu a es-
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pada para apontar o que vira, mas Gued sacudiu a ca-
beça e prosseguiu. Arren viu então que a figura era de 
uma mulher que se movia lentamente, sem fugir deles. 

Todos os que viram — não muitos, porque os 
mortos são em grande número, mas aquela terra é 
vasta — permaneciam quietos ou moviam-se lenta-
mente, sem qualquer finalidade. Nenhum deles osten-
tava ferimentos, como acontecera com a imagem de 
Erreth-Akbe invocado para a luz do Sol e no lugar da 
sua morte. Também não havia neles sinais de doença. 
Estavam intactos e curados. Curados de dor e de vida. 
Não eram abomináveis como Arren temera que fos-
sem, nem assustadores do modo como pensara que 
seriam. Os seus rostos eram parados, libertos de pai-
xão e de desejo, e nos seus olhos ensombrados não 
havia esperança. 

E então, em vez de medo, foi uma imensa pie-
dade que brotou em Arren e, se algum medo havia a 
sublinhá-la, não era por ele próprio, mas por todas as 
pessoas. Porque viu a mãe e o filho que tinham mor-
rido juntos e juntos estavam na terra tenebrosa. Mas a 
criança não corria, nem chorava, e a mãe não a segu-
rava ou sequer a olhava. E aqueles que tinham morri-
do por amor passavam uns pelos outros nas ruas, in-
diferentes. 

A roda do oleiro estava parada, o tear vazio, o 
forno frio. Nenhuma voz cantava. 

As ruas escuras entre as escuras casas continu-
avam sempre e sempre, e eles passavam por elas. O 
único som era o dos seus pés. Estava frio. Arren não 
notara esse frio a princípio, mas ele introduziu-se no 
seu espírito que, ali, era também a sua carne. Sentia-se 
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muito cansado. Deviam ter percorrido um longo ca-
minho. «Para quê continuar?» pensou e os seus passos 
fizeram-se um pouco mais lentos. 

Gued estacou subitamente, voltando-se para 
encarar um homem que se encontrava no cruzamento 
de duas ruas. Era um homem alto e esguio, com um 
rosto que Arren teve a sensação de já ter visto, embo-
ra não conseguisse lembrar-se onde. Gued falou-lhe e 
nenhuma outra voz quebrara até aí o silêncio, desde 
que haviam passado o muro de pedras. 

— Ó Thórione, meu amigo, como é possível 
estares aqui? E estendeu as mãos para o Mestre da 
Invocação de Roke. Em Thórione não houve um ges-
to a corresponder. Manteve-se parado, como parado 
estava o seu rosto. Mas a luz prateada do bordão de 
Gued brilhou profundamente sobre os olhos ensom-
brados produzindo neles uma breve luz ou encon-
trando-a. Gued tomou nas suas a mão que não se lhe 
oferecia e insistiu: 

— Que fazes tu aqui, Thórione? Tu ainda não 
és deste reino. Regressa! 

— Eu segui aquele que não morre. Perdi o meu 
caminho. A voz do Invocador era suave e sem ex-
pressão, como a de alguém que fala durante o sono. 

— Para cima, em direção ao muro — indicou 
Gued, apontando o caminho por onde ele e Arren 
tinham vindo, a longa e escura rua a descer. A estas 
palavras, houve como um tremor no rosto de Thório-
ne, qual se alguma esperança tivesse penetrado nele 
como a lâmina de uma espada, intolerável. 

— Eu não posso encontrar o caminho — pro-
nunciou. — Meu Senhor, não posso encontrar o ca-
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minho. 
Mas Gued disse: 
— Talvez ainda o faças. 
Depois abraçou-o e continuou a andar. Atrás 

dele, Thórione permaneceu imóvel na encruzilhada. 
Enquanto prosseguiam, pareceu a Arren que, 

na realidade, não havia para a frente nem para trás, 
nem leste nem oeste, nem caminho algum por onde 
seguir. Haveria um caminho de saída? Recordou co-
mo tinham vindo a descer a encosta do monte, sem-
pre para baixo, fosse qual fosse a direção que toma-
vam. E também na cidade obscura todas as ruas eram 
a descer, de modo que para voltarem ao muro das 
pedras precisavam apenas de subir e, no cimo do 
monte, encontrá-lo-iam. Mas não se desviaram. Lado 
a lado, continuaram o seu percurso. E estaria ele a 
seguir Gued? Ou a guiá-lo? 

Saíram da cidade. Os campos dos inúmeros 
mortos estavam vazios. Nem árvore, nem espinho, 
nem folha de erva crescia na terra pedregosa sob as 
estrelas imutáveis. 

Não havia horizonte, pois os olhos não podiam 
alcançar tão longe naquela treva. Mas, em frente deles, 
as pequenas e imóveis estrelas estavam ausentes do 
céu por um longo espaço acima do solo, e esse espaço 
sem estrelas era denteado e com declives, como uma 
cadeia de montanhas. A medida que avançavam, as 
formas tornaram-se mais distintas. Altos picos, que 
nem vento nem chuva desgastavam. Neles não havia 
neve para brilhar à luz das estrelas. Eram negros. A 
sua vista, o coração de Arren encheu-se de desolação. 
Desviou deles os olhos. Mas sabia o que eram, reco-
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nhecera-os e os seus olhos eram constantemente atra-
ídos para eles. De cada vez que olhava para aqueles 
picos, sentia um peso frio no peito e quase lhe falecia 
o ânimo. Mas mesmo assim caminhava, sempre para 
baixo, pois a terra ia em declive, em direção ao sopé 
das montanhas. Por fim, perguntou: 

— Meu Senhor, o que são... — e apontou as 
montanhas, pois não conseguia continuar a falar, tão 
seca tinha a garganta. 

— Confinam com o mundo da luz — respon-
deu Gued —, tal como o muro das pedras. Não têm 
nome algum a não ser Dor. Há uma estrada que as 
atravessa. Está proibida aos mortos. Não é muito lon-
ga. Mas é uma estrada muito dura. 

— Tenho sede — queixou-se Arren. E o com-
panheiro respondeu-lhe: 

— Aqui, bebem poeira. Continuaram. 
Pareceu a Arren que o passo do companheiro 

abrandara algum tanto e que, por vezes, hesitava. Ele 
próprio não sentia qualquer hesitação, embora o can-
saço não tivesse cessado de crescer dentro dele. Ti-
nham de continuar a descer. Tinham de continuar. E 
continuaram. 

Por vezes passavam através de outras cidades 
dos mortos, onde os telhados escuros aprontavam 
ângulos às estrelas, que permaneciam para sempre no 
mesmo lugar acima deles. Depois das cidades eram de 
novo as terras ermas, onde nada crescia. E quando 
saíam de uma cidade, logo esta se perdia na escuridão. 
Nada se conseguia ver, para diante ou para trás, salvo 
as montanhas cada vez mais próximas, agigantando-se 
perante eles. Para a sua direita, a encosta informe con-
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tinuava a descer tal como, há quanto tempo já?, quan-
do tinham atravessado o muro de pedras. 

— O que fica para aquele lado? — murmurou 
Arren para Gued, porque ansiava pelo som da fala, 
mas o mago sacudiu a cabeça e respondeu apenas: 

— Não sei. Pode ser um caminho sem fim. 
Na direção em que iam, a encosta parecia tor-

nar-se cada vez menos inclinada. O solo sob os seus 
pés rangia asperamente como pó de lava. E sempre 
andando, Arren nunca pensava agora no regresso nem 
no modo como poderiam regressar. Nem mesmo 
pensava em parar, muito embora estivesse cansadís-
simo. A certa altura, tentou aliviar a escuridão, o can-
saço e o horror entorpecedores que iam dentro dele, 
recordando a sua casa. Mas não foi capaz de se lem-
brar do aspecto que tinha a luz do Sol nem do rosto 
de sua mãe. Nada havia a fazer senão continuar em 
frente. E continuou. 

Depois sentiu o solo plano debaixo dos seus 
pés e, a seu lado, Gued hesitou. E então também ele 
parou. A longa descida terminara. Não havia por onde 
prosseguir, não era preciso continuar. 

Estavam no vale diretamente sob as Monta-
nhas de Dor. Tinham pedras debaixo dos pés e ro-
chedos ao seu redor, ásperos ao tato como escória. 
Era como se aquele estreito vale pudesse ter sido o 
leito, agora seco, de uma corrente de água que em 
tempos passara ali, ou o curso de um rio de fogo, de 
há muito arrefecido, dos vulcões que tinham erguido 
os negros e impiedosos cumes. 

Ficou-se imóvel, naquele estreito vale na escu-
ridão, e Gued imóvel se quedou, a seu lado. Estavam 
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ali, de pé, como os mortos, sem objetivo, olhando o 
nada, silenciosos. Arren pensou, com algum temor 
mas não muito: «Chegamos longe demais.» 

E não parecia ter grande importância. 
Dando voz ao seu pensamento, Gued disse: 
— Chegamos longe demais para voltar atrás. 
A sua voz era suave, mas a vibração nela não 

ficava totalmente abafada pelo grande e sinistro vazio 
que os envolvia, e a esse som Arren cobrou algum 
ânimo. Pois não tinham eles vindo até ali para encon-
trar aquele que procuravam? 

No seio da escuridão, uma voz pronunciou: 
— Viestes demasiado longe. 
Mas Arren respondeu-lhe, dizendo: 
— Só o demasiado longe é suficientemente 

longe. 
— Chegastes ao Rio Seco — continuou a voz. 

— Não podeis regressar ao muro de pedras. Não po-
deis regressar à vida. 

— Por esse caminho, não — atalhou Gued, fa-
lando para dentro do negrume. Arren mal conseguia 
distingui-lo, embora estivessem lado a lado, porque as 
montanhas, junto de cujo sopé se encontravam, ocul-
tavam metade da luz das estrelas e parecia que a cor-
rente do Rio Seco era formada pela própria escuridão. 
— Mas podíamos aprender o teu. 

Não houve resposta. 
— Aqui nos encontramos como iguais, Cob. 

Podes estar cego, mas nós estamos no escuro. 
Uma vez mais, não houve resposta. 
— Aqui, não podemos ferir-te. Não podemos 

matar-te. Que poderás temer? 
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— Eu nada temo — respondeu a voz no escu-
ro. Depois, lentamente, luzindo um pouco como se 
com a mesma luz que por vezes surgia no bordão de 
Gued, o homem apareceu, um pouco para jusante de 
onde Gued e Arren se encontravam, entre as grandes 
e imprecisas massas dos penedos. Era alto, de ombros 
largos e longos braços, tal como aquela figura que 
primeiro lhes aparecera na duna e na praia de Selidor, 
mas mais velho. O cabelo era branco e espessamente 
emaranhado acima da testa alta. E assim surgiu em 
espírito, no reino da morte, sem vestígios do fogo do 
dragão, sem feridas, mas não incólume. As órbitas dos 
seus olhos estavam vazias. 

— Eu nada temo — repetiu. — O que havia de 
temer um homem que está morto? 

E riu. Mas o som do seu riso soou tão falso e 
inquietante, naquele vale estreito e pedregoso sob as 
montanhas, que Arren perdeu momentaneamente o 
fôlego. Mas apertou mais firmemente o punho da es-
pada e escutou. 

— Eu não sei o que um morto poderá temer 
— respondeu Gued. — A morte não, certamente. E 
no entanto pareces temê-la. Muito embora tenhas en-
contrado uma forma de lhe escapar. 

— E encontrei. Eu vivo, o meu corpo vive. 
— Não muito bem — replicou secamente o 

mago. — A ilusão poderá ocultar a idade. Mas Orm 
Embar não foi brando com esse corpo. 

— Posso restabelecê-lo. Conheço segredos de 
curar e de rejuvenescer, não meras ilusões. Por quem 
me tomas? Só porque te chamam Arquimago, julgas-
me algum mágico de aldeia? A mim, o único entre 
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todos os magos a descobrir o Caminho da Imortali-
dade, que nenhum outro alguma vez descobriu? 

— Talvez não o tenhamos procurado — con-
trapôs Gued. 

— Procurastes, sim. Todos vós. Procurastes e 
não conseguistes encontrá-lo, e por isso inventastes 
essas sábias palavras acerca da aceitação e da harmo-
nia e do equilíbrio entre a vida e a morte. Mas não 
passavam de palavras, mentiras para encobrir o vosso 
desaire, para ocultar o vosso medo da morte! Qual o 
homem que não viveria para sempre, se pudesse? E 
eu posso. Eu sou imortal. Fiz o que tu não conseguis-
te fazer e por isso sou teu mestre. E tu bem o sabes. 
Quererias saber como o consegui, Arquimago? 

— Quero. 
Cob avançou mais um passo. Arren notou que, 

embora o homem não tivesse olhos, a sua forma de se 
movimentar não era a de alguém totalmente cego. Pa-
recia saber exatamente onde Gued e Arren se encon-
travam e ter consciência da presença de ambos, se 
bem que nunca voltasse a cabeça para Arren. Devia 
ter alguma segunda visão por artes de feitiço, tal como 
aquela capacidade de ouvir e ver que haviam tido os 
seus envios e representações. Algo que lhe conferia 
uma percepção, embora talvez não fosse verdadeira 
visão. 

— Eu estava em Paln — relatou ele a Gued —, 
depois de tu, no teu orgulho, pensares que me tinhas 
humilhado e ensinado uma lição. Ah, sim, foi uma 
lição que me ensinaste, mas não aquela que pretendi-
as! E ali disse de mim para mim: «Já vi a morte, e não 
a aceito. A estúpida natureza que siga o seu estúpido 
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curso. Mas eu sou um homem, melhor que a natureza, 
acima da natureza. E não seguirei esse caminho, não 
cessarei de ser eu próprio!» Assim determinado, voltei 
a estudar a Sabedoria Palniana, mas apenas encontrei 
alusões veladas e noções superficiais do que buscava. 
Assim, voltei a tecê-la e a construí-la e fiz um esconju-
ro, o maior esconjuro alguma vez feito. O maior e o 
último! 

— E, ao fazer esse esconjuro, morreste. 
— Sim! Morri. Tive a coragem de morrer, para 

descobrir o que vós, covardes, nunca conseguistes 
encontrar, o caminho de regresso da morte. Abri a 
porta que estivera fechada desde o princípio dos tem-
pos. E agora venho livremente a este lugar e livremen-
te regresso ao mundo dos vivos. Eu só, entre todos os 
homens e em todo o tempo, sou o Senhor das Duas 
Terras. E a porta que abri não está aberta apenas aqui, 
mas também nas mentes dos vivos, nos mais profun-
dos e desconhecidos recessos do seu ser, onde todos 
somos um na escuridão. Sabem-no e vêm até mim. E 
os mortos são também obrigados a vir até mim, todos 
eles, porque não perdi a magia dos vivos. São obriga-
dos a passar o muro de pedras onde eu lhes ordeno, 
todas as almas, os senhores, os magos, as mulheres 
orgulhosas. De um lado para o outro, da vida para a 
morte, à minha ordem. Todos têm de vir até mim, os 
vivos e os mortos, a mim que morri e vivo! 

— E onde vêm eles até ti, Cob? O que é isso 
onde estás? 

— Entre os mundos. 
— Mas isso não é vida nem morte. O que é a 

vida, Cob? 
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— Poder. 
— E o que é o amor? 
— Poder — repetiu pesadamente o cego, er-

guendo os ombros. 
— E o que é a luz? 
— Escuridão! 
— Qual é o teu nome? 
— Não tenho nome algum. 
— Mas todos neste mundo trazem consigo o 

seu nome-verdadeiro. 
— Diz-me então o teu! 
— O meu nome é Gued. E o teu? O cego hesi-

tou e depois pronunciou: 
— Cob. 
— Esse era o teu nome de usar, não o teu no-

me. Onde está o teu nome? Onde está a tua verdade? 
Tê-la-ás deixado em Paln, onde morreste? Foi muito o 
que esqueceste, ó Senhor das Duas Terras. Esqueceste 
a luz, e o amor, e o teu nome. 

— Mas agora tenho o teu, e poder sobre ti, 
Gued, o Arquimago. Gued, que era Arquimago quan-
do estava vivo! 

— O meu nome de nada te serve — replicou 
Gued. — Tu não tens poder algum sobre mim. Eu 
sou um homem vivo. O meu corpo jaz na praia de 
Selidor, à luz do Sol, sobre a terra girante. E quando 
esse corpo morrer, estarei aqui. Mas em nome, apenas 
em nome, em sombra. Pois não compreendes? Nunca 
compreendeste, tu que tantas sombras chamaste de 
entre os mortos, que invocaste todas as hostes dos 
que pereceram, até o meu Senhor Erreth-Akbe, o 
mais sábio de todos nós? Não compreendeste que ele, 
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mesmo ele, nada mais é que uma sombra e um nome? 
A sua morte não diminuiu a vida. Nem o diminuiu a 
ele. Ele está lá, lá, não aqui! Aqui nada existe, apenas 
pó e sombras. Lá, ele é a terra e a luz do Sol, as folhas 
das árvores, o vôo da águia. Está vivo. E todos os que 
alguma vez morreram, vivem. Todos eles renascem e 
para eles não há fim, nem nunca haverá um fim. To-
dos, menos tu. Porque tu não aceitaste a morte. Per-
deste a morte e perdeste a vida, para te salvares a ti 
próprio. A ti próprio! Ao teu eu imortal! E isso que é? 
O que és tu? 

— Eu sou eu próprio. O meu corpo não apo-
drecerá, não morrerá... 

— Um corpo vivo sofre dor, Cob. Um corpo 
vivo envelhece. E morre. A morte é o preço que pa-
gamos pela nossa vida e por tudo o que é vida. 

— Eu não o pago! Eu posso morrer e, nesse 
momento, voltar a viver! Não posso ser morto, sou 
imortal. Eu e apenas eu sou eu próprio, para sempre! 

— Quem és tu, então? 
— O Imortal. 
— Diz o teu nome. 
— O Rei. 
— Diz o meu nome. Disse-te qual era ainda 

nem há um minuto. Diz o meu nome! 
— Tu não és real. Tu não tens nome. Só eu 

existo. 
— Tu existes. Sem nome, sem forma. Não 

consegues ver a luz do dia, não consegues ver o escu-
ro. Vendeste a verde terra e o Sol e as estrelas para te 
salvares a ti próprio, ao teu eu. Mas não tens eu. Tudo 
isso que vendeste era esse teu próprio eu. Entregaste 
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tudo por nada. E por isso tentas agora chamar o 
mundo a ti, toda essa luz e vida que perdeste, para 
preencher o vácuo que és. Mas não pode ser preen-
chido. Nem todas as canções da terra, nem todas as 
estrelas do firmamento, poderiam preencher o teu 
vazio. 

Como ferro percutido ressoou a voz de Gued, 
naquele frio vale sob as montanhas, e o cego afastou-
se dele com temor. Depois ergueu o rosto e a escassa 
luz brilhou sobre ele. Dir-se-ia que chorava mas, não 
tendo olhos, não derramava lágrimas. A boca abriu-se 
e fechou-se, cheia de negrume, mas dela não saíram 
palavras, apenas um gemido. Por fim disse apenas 
uma palavra, mal a formando com os seus lábios con-
torcidos, e a palavra era: «Vida.» 

— Eu dar-te-ia vida, se pudesse, Cob. Mas não 
posso. Estás morto. Mas posso dar-te a morte. 

— Não! — gritou o cego muito alto, e logo re-
petiu: — Não, não — e rojou-se no chão soluçando, 
embora as suas faces estivessem tão secas como o pe-
dregoso curso de rio onde só a noite, e água alguma, 
corria. — Não podes. Ninguém pode alguma vez li-
bertar-me. Eu abri a porta entre os mundos e não 
consigo fechá-la. Ninguém a pode fechar. Nunca vol-
tará a estar fechada. Ela arrasta-me, arrasta-me para si. 
Tenho de voltar a ela e voltar aqui, ao pó e ao frio e 
ao silêncio. Ela suga-me, suga-me constantemente. 
Não posso abandoná-la. Não posso fechá-la. No fim, 
sugará toda a luz do mundo. Todos os rios serão co-
mo o Rio Seco. Não há em lado algum um poder que 
consiga fechar a porta que eu abri! 

Bem estranho era aquele misto de desespero e 
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desejo de vingança, de terror e vaidade, nas suas pala-
vras e na própria voz que as pronunciava. 

Mas Gued limitou-se a perguntar: 
— Onde é? 
— Para além. Não muito longe. Podes ir até lá. 

Mas nada conseguirás fazer. Não a podes fechar. Ain-
da que usasses todo o teu poder nesse ato único, não 
seria suficiente. Nada é suficiente. 

— Talvez — respondeu-lhe Gued. — Mas 
embora tu tenhas escolhido o desespero, lembra-te 
que nós ainda não o fizemos. Leva-nos lá. 

O cego ergueu o rosto, onde o medo e o ódio 
se digladiavam visivelmente. O ódio triunfou. 

— Não o farei — lançou ele. 
Perante isto, Arren deu um passo em frente e 

afirmou: 
— Fá-lo-ás. 
O cego manteve-se imóvel. O gélido silêncio e 

a escuridão do domínio dos mortos rodeava-os e às 
suas palavras. 

— E quem és tu? 
— O meu nome é Lebánnen. Mas Gued inter-

pôs: 
— Tu, que a ti próprio chamas Rei, não sabes 

quem é este?  
Uma vez mais Cob manteve uma total imobili-

dade. Depois, ofegando um pouco ao falar, disse: 
— Mas ele está morto. Vós estais mortos. Não 

podeis regressar. Não há caminho de saída. Estais 
presos aqui! 

Mal acabara de falar, logo a luz que brilhara le-
vemente sobre ele se extinguiu e ouviram-no voltar-se 
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no escuro e afastar-se deles, apressadamente, a ocul-
tar-se nesse escuro. 

— Dá-me luz, meu Senhor! — bradou Arren. 
E Gued ergueu o seu bordão acima da cabeça, dei-
xando que o clarão branco rompesse aquela velha es-
curidão, cheia de pedras e sombras, por entre as quais 
a figura elevada e um pouco vergada em frente do 
cego se apressava e esquivava, dirigindo-se para jusan-
te com um estranho andar, cego mas sem hesitações. 
Após ele avançou Arren, de espada na mão, e após 
Arren, Gued. 

Arren em breve se distanciara do companheiro 
e a luz era muito fraca, e constantemente quebrada 
pelos rochedos e pelas voltas do leito do rio. Mas o 
som dos passos de Cob, bem como a sensação da sua 
presença mais à frente, era guia suficiente. E Arren 
foi-se lentamente aproximando, à medida que o cami-
nho se tornou mais íngreme. Subiam agora uma gar-
ganta profunda inçada de pedras. O Rio Seco, estrei-
tando em direção à nascente, serpenteava por entre 
margens a pique. Rolavam-lhes pedras ruidosamente 
debaixo dos pés e também das mãos, pois eram obri-
gados agora a escalar. Arren pressentiu que estavam 
chegados ao ponto onde as margens se ligavam e, 
com um súbito impulso para a frente, alcançou Cob e 
agarrou-o por um braço, forçando-o a estacar. Encon-
travam-se numa espécie de bacia rochosa de cinco ou 
seis pés de largura, o que poderia ter sido um poço de 
rio se alguma vez ali tivesse corrido água. E, acima, 
uma escarpa pouco firme, de pedras e escória vulcâni-
ca. Nessa escarpa abria-se um buraco negro, a nascen-
te do Rio Seco. 
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Cob não tentou libertar-se. Ficou muito quieto, 
enquanto a luz que anunciava a aproximação de Gued 
lhe iluminava o rosto sem olhos. Ele voltara-se para 
enfrentar Arren. 

— É este o lugar — afirmou finalmente, com 
uma espécie de sorriso a formar-se nos lábios. — É 
este o lugar que procuravas. Vê-lo? Ali podes renas-
cer. Tudo o que precisas de fazer é seguir-me. Tornar-
te-ás imortal. E seremos reis juntos. 

Arren olhou aquela seca e escura nascente, a 
boca de pó, o lugar onde uma alma morta, rastejando 
para dentro da terra e do negrume, nascia de novo, 
morta. Era-lhe abominável e pronunciou numa voz 
áspera, combatendo uma agonia mortal: 

— Que seja fechada! 
— Será fechada — afirmou Gued, surgindo 

atrás dele. E a luz jorrava agora das suas mãos e do 
seu rosto como se ele fosse uma estrela tombada na 
terra naquela noite infindável. Perante ele, a nascente 
seca, a porta, abriu-se. Era larga e oca, mas se profun-
da ou superficial não se poderia dizer. Nada havia nela 
onde a luz caísse, que o olhar pudesse ver. Era vazia. 
Através dela não passava luz nem escuridão, nem vida 
nem morte. Era nada. Era um caminho que não con-
duzia a lugar algum. 

Gued ergueu as mãos e falou. 
Arren segurava ainda o braço de Cob. O cego 

pousara a mão livre sobre as rochas da falésia. Perma-
neciam ambos imóveis, presos no poder do encanta-
mento. 

Com todo o talento acumulado numa vida de 
aprendizagem, com toda a energia do seu indômito 
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coração, Gued lutou por fechar aquela porta, por rein-
tegrar o mundo no seu todo uma vez mais. E sob o 
poder da sua voz e o império das suas mãos que as 
conduziam e modelavam, as rochas aproximaram-se 
umas das outras, penosamente, tentando formar um 
todo, encontrarem-se. Mas ao mesmo tempo a luz ia-
se tornando cada vez mais fraca, retirando-se das suas 
mãos e do seu rosto, retirando-se do seu bordão de 
teixo, até que apenas um breve lucilar pendia deste. E 
a esse débil clarão, Arren viu que a porta estava quase 
fechada. 

Sob a sua mão, o cego sentiu moverem-se as 
rochas, sentiu como se aproximavam. E sentiu tam-
bém a arte e o poder a entregarem-se, a gastaram-se, 
esgotados... E de súbito bradou «Não!» e, arrancando-
se à prisão de Arren, lançou-se para a frente, agarran-
do Gued no seu poderoso e cego aperto. Derrubando 
Gued sob o seu peso, cerrou-lhe as mãos à volta do 
pescoço para o estrangular. 

Mas Arren, erguendo a espada de Serriadh, fez 
a lâmina descer, direita e com força, sobre o pescoço 
inclinado de Cob, logo abaixo do emaranhado cabelo 
da nuca. 

O espírito vivo tem seu peso no mundo dos 
mortos e a sombra da sua espada tem um gume. A 
lâmina abriu um grande golpe, cortando a espinha de 
Cob. Sangue negro brotou, iluminado pela luz da 
própria espada. 

Porém, de nada vale matar um homem morto e 
Cob estava morto, morto há anos. A ferida fechou 
engolindo o seu sangue. O cego ergueu-se em toda a 
sua estatura, tateando com os longos braços na dire-
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ção de Arren, o rosto contorcido de raiva e ódio. Co-
mo se só agora se tivesse apercebido de quem era o 
seu verdadeiro inimigo e rival. 

Tão horrível de ver era esta recuperação de um 
golpe mortal, esta incapacidade de morrer, mais horrí-
vel que qualquer morte, que uma ira cheia de repug-
nância cresceu em Arren, uma fúria insensata, e bran-
dindo a espada voltou a ferir, um golpe único, terrível, 
de cima abaixo. Cob caiu com o crânio aberto e o ros-
to coberto de sangue. Mas mesmo assim, Arren logo 
voltou a atacar, para uma vez mais o ferir antes que a 
brecha se pudesse fechar, ferir até o matar... 

A seu lado, Gued, erguendo-se a custo sobre os 
joelhos, pronunciou uma palavra. 

Ao som da sua voz Arren estacou, como se um 
punho lhe tivesse agarrado o braço que segurava a 
espada. E o cego, que igualmente começara a erguer-
se, ficou também perfeitamente imóvel. Gued pôs-se 
de pé. Cambaleou um pouco mas, logo que conseguiu 
manter-se direito, voltou-se de frente para a falésia. 

— Que fiques una e inteira! — ordenou numa 
voz clara e, com o seu bordão, desenhou a traços de 
fogo por sobre a entrada de rochas um sinal: a Runa 
Ágnen, a Runa do Acabar, que põe fim às estradas e é 
aposta nas tampas dos caixões. E então deixou de ha-
ver fenda ou lugar vazio entre os penedos. A porta 
estava fechada. 

O solo da Terra Árida tremeu sob os seus pés 
e, através do céu ermo e imutável, um grande rolar de 
trovão passou e perdeu-se ao longe. 

— Pela palavra que não será pronunciada até 
ao fim dos tempos te invoquei. Pela palavra que foi 
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pronunciada no criar de todas as coisas eu te liberto 
agora. Vai livre! 

E inclinando-se sobre o cego, que estava aga-
chado sobre os joelhos, Gued murmurou-lhe ao ouvi-
do, sob o cabelo branco emaranhado. 

Cob ergueu-se. Relanceou em volta com olhos 
agora dotados de visão. Olhou para Arren e depois 
para Gued. Não pronunciou qualquer palavra, mas 
encarou-os com os seus olhos escuros. Não havia ira 
no seu rosto, nem ódio, nem dor. Lentamente virou 
costas e, seguindo o curso do Rio Seco, em breve lhes 
desaparecia da vista. 

Não restava já qualquer luz no bordão de teixo 
de Gued, nem no seu rosto. Estava de pé, parado, no 
meio do escuro. Quando Arren se aproximou, agarrou 
no braço do jovem para se manter direito. Por um 
momento foi sacudido pelo espasmo de um soluçar 
sem lágrimas. 

— Está acabado — murmurou. — Tudo se foi. 
— Está acabado, sim, meu Senhor. Temos de 

ir. 
— Temos, sim. Temos de voltar a casa. 
Gued parecia alguém confuso ou exausto. Se-

guiu Arren de volta descendo o curso do rio, trope-
çando e andando lentamente, dificilmente, por entre 
as pedras e os penedos. Arren manteve -se a seu lado. 
Quando as margens do Rio Seco se tornaram baixas e 
o solo menos íngreme, virou-se para o caminho por 
onde tinham ali chegado, a longa e informe encosta 
que subia para o escuro. Depois desviou-se dele. 

Gued nada disse. Logo que tinham parado, 
sentara-se desamparadamente num bloco de lava, es-
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gotado, a cabeça pendente. 
Arren sabia que o caminho por onde tinham 

vindo lhes estava vedado. Só podiam continuar. Ti-
nham de fazer todo o percurso até final. «Só o dema-
siado longe é suficientemente longe», recordou. Er-
gueu o olhar para os negros picos, frios e silenciosos, 
recortando-se contra as estrelas imóveis, terríveis. E 
uma vez mais ouviu aquela irônica voz da sua vontade 
falando dentro de si, incansável e trocista: «Irás parar 
a meio do caminho, Lebánnen?» 

Então foi até junto de Gued e disse-lhe com 
suavidade: 

— Temos de continuar, meu Senhor. 
Gued nada respondeu, mas pôs-se de pé. E Ar-

ren acrescentou: 
— Temos de ir pelas montanhas, julgo eu. 
E a isto Gued respondeu, num segredar enrou-

quecido. 
— É teu o caminho, rapaz. Ajuda-me. 
E assim iniciaram a subida pelas encostas de 

poeiras e escória, adentrando-se nas montanhas, com 
Arren a ajudar o companheiro tanto quanto podia. O 
escuro era total nas lombas e nas gargantas pelo que 
tinha de encontrar o caminho às apalpadelas e era di-
fícil dar ao mesmo tempo apoio a Gued. Caminhar 
era também difícil, sempre aos tropeções. Mas quando 
começaram a ter de trepar e escalar, à medida que as 
encostas se foram tornando mais íngremes, tudo se 
tornou mais difícil ainda. Os rochedos eram ásperos, 
queimando-lhes as mãos como ferro derretido. E no 
entanto fazia frio e o frio foi aumentando com a subi-
da. Tocar aquele solo era um tormento. Queimava 
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como carvões em brasa. Havia um fogo a arder den-
tro das montanhas. Mas o ar continuava sempre frio e 
sempre escuro. Não se ouvia um som. Não soprava 
vento algum. As pedras aguçadas fendiam-se sob as 
suas mãos e fugiam-lhes debaixo dos pés. Negros e 
alcantilados, os contrafortes e fendas iam subindo à 
frente deles e desapareciam para trás no negrume. Pa-
ra trás, para baixo, o reino dos mortos ia ficando per-
dido. Em frente, para cima, os picos e rochedos des-
tacavam-se contra as estrelas. E nada se movia em 
toda a extensão daquelas negras montanhas, exceto 
aquelas duas almas mortais. 

Muitas vezes o cansaço fazia Gued tropeçar ou 
falhar a passada. A sua respiração tornava-se cada vez 
mais difícil e, quando as suas mãos embatiam com 
mais violência contra a pedra, arquejava de dor. Ouvi-
lo queixar-se apertava o coração de Arren. Tentava 
impedi-lo de cair. Mas freqüentemente o caminho era 
demasiado estreito para poderem ir a par, ou Arren 
tinha de seguir adiante para encontrar sítio onde apoi-
ar os pés. E por fim, numa elevada encosta que pare-
cia erguer-se até às estrelas, Gued escorregou e caiu, e 
não conseguiu voltar a erguer-se. 

— Meu Senhor — chamou Arren, ajoelhando-
se junto dele. E depois pronunciou o seu nome: — 
Gued. 

Mas o mago não se moveu nem deu resposta. 
Arren tomou-o nos braços e carregou-o por 

aquela íngreme encosta. Chegado ao cimo, encontrou 
terreno direito numa certa extensão. Arren pousou o 
seu fardo e deixou-se cair ao lado, exausto, dolorido, 
de esperança perdida. Aquele era o cimo da passagem 
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entre os dois negros picos, pelo qual tinha vindo a 
lutar. Ali era a passagem e o fim. Não havia caminho 
para diante. O final da extensão plana era a beira de 
uma escarpa. Para lá dela, a escuridão prolongava-se 
para sempre e as pequenas estrelas permaneciam sus-
pensas e imóveis no golfo negro do céu. 

Mas a pertinácia pode durar mais que a espe-
rança. Arren rastejou em frente, logo que o conseguiu 
fazer, teimosamente. Olhou para lá da beira da escuri-
dão. E abaixo de si, um pouco abaixo apenas, viu a 
praia de areia cor de marfim. As vagas brancas e am-
barinas rolavam e quebravam-se em espuma sobre ela, 
e do lado de lá do mar o Sol estava a pôr-se, no meio 
de uma bruma dourada. 

Arren voltou ao negrume. Voltou atrás. Ergueu 
Gued o melhor que lhe foi possível e esforçadamente 
o levou consigo, até não conseguir avançar mais. E ali 
todas as coisas deixaram de existir: a sede e a dor, e o 
escuro, e também a luz do Sol e o som do mar a re-
bentar na praia. 
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13 
A PEDRA DE DOR 

 
 

uando Arren despertou, um grande nevoeiro 
ocultava o mar e as dunas e colinas de Selidor. A 

rebentação vinha murmurando como um trovejar dis-
tante, saindo do nevoeiro, e murmurando a ele regres-
sava. Estava-se na maré alta e a praia era agora muito 
mais estreita do que quando ali tinham chegado. As 
últimas linhas de espuma das ondas vinham lamber a 
mão esquerda de Gued, estendida na direção do mar, 
e o mago jazia de borco sobre a areia. Tinha as roupas 
e o cabelo molhados e também as roupas de Arren se 
lhe pegavam gelidamente ao corpo, como se pelo me-
nos uma vez o mar tivesse rebentado diretamente so-
bre eles. Do corpo morto de Cob não havia vestígios. 
Talvez as ondas o tivessem arrastado para o largo. 
Mas atrás de Arren, como ele viu ao voltar a cabeça, 
enorme e indistinto na bruma que o envolvia, o corpo 
cinzento de Orm Embar avultava como uma torre em 
ruínas. 

Arren ergueu-se, tiritando de frio. Mal se podia 
ter de pé, com os membros gelados e hirtos, e uma 
espécie de vertigem e fraqueza como as que vêm de se 
estar por muito tempo deitado, sem movimento. 
Cambaleou como um homem embriagado. Porém, 
logo que lhe foi possível controlar o movimento do 
corpo foi junto de Gued e conseguiu arrastá-lo um 
pouco pela areia acima, afastando-o de onde as ondas 
alcançavam, mas foi tudo o que pôde fazer. Gued pa-

Q 
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recia-lhe muito frio, muito pesado. Carregara-o atra-
vés da fronteira entre a morte e a vida, mas talvez em 
vão. Encostou o ouvido ao peito do mago, mas não 
podia impedir os seus membros de tiritar nem os den-
tes de bater, para conseguir ouvir o coração. Voltou a 
erguer-se e tentou bater os pés para restituir algum 
calor às pernas e, finalmente, tremendo e arrastando-
se como um velho, afastou-se em busca das suas mo-
chilas. Tinham-nas abandonado junto a um pequeno 
rio que vinha da cumeada das colinas, há muito tem-
po, ao aproximarem-se da casa de ossos. Era esse rio 
que ele procurava, pois não conseguia pensar em mais 
nada que não fosse água, água doce. 

Quando ainda mal esperava, chegou junto ao 
rio, no ponto em que atingia a praia e se multiplicava 
nos meandros de um dédalo de ramificações, seme-
lhante a uma árvore de prata, até à orla do mar. Ali se 
deixou cair de joelhos e bebeu, com o rosto e as mãos 
mergulhados na água, sugando-a para a boca e para o 
espírito. 

Soergueu-se por fim e, ao fazê-lo, viu do outro 
lado do rio, imenso, um dragão. 

A cabeça, cor de ferro e como que manchada 
de ferrugem nas narinas, órbitas e maxilares, pendia 
encarando-o, quase sobre ele. As garras enterravam-se 
profundamente na areia macia e molhada da margem 
do rio. As asas encolhidas eram parcialmente visíveis, 
assemelhando-se a velas, mas o resto do corpo escuro 
perdia-se no nevoeiro. 

Não se movia. Podia estar ali agachado há ho-
ras, ou há anos, ou há séculos. Era esculpido em fer-
ro, formado na rocha... mas os olhos, os olhos que 



 

267 

Arren não se atrevia a fitar, os olhos como óleo ro-
dando em espiral sobre água, como um fumo amarelo 
por detrás de um vidro, os olhos profundos e opacos, 
amarelos, observavam Arren. 

Não havia nada que pudesse fazer. Assim, pôs-
se de pé. Se o dragão o quisesse matar, matá-lo-ia. E 
se não o fizesse, ele tentaria ajudar Gued, se é que ha-
via alguma ajuda possível para ele. Endireitou-se e 
começou a caminhar ao longo do ribeiro, em busca 
das mochilas. 

O dragão nada fez. Continuou agachado, imó-
vel e atento. Arren encontrou as mochilas, encheu 
ambos os cantis de couro no riacho e regressou atra-
vessando a areia em direção a Gued. Poucos passos 
dera ainda para longe do rio e já o dragão se perdera 
no espesso nevoeiro. 

Conseguiu que Gued bebesse alguma água mas 
não pôde reanimá-lo. Jazia frouxo e frio, a cabeça pe-
sando no braço de Arren. O seu rosto escuro estava 
acinzentado, com o nariz, as maçãs do rosto e a velha 
cicatriz a destacarem-se asperamente. Até o seu corpo 
parecia emaciado e gasto, como que semiconsumido. 

Arren permaneceu sentado na areia úmida, com 
a cabeça do companheiro sobre os joelhos. O nevoei-
ro formava uma espécie de esfera ao redor deles, me-
nos espessa em cima. Nalgum lado, no meio do nevo-
eiro, estava o corpo do dragão morto, Orm Embar, e 
o dragão vivo, esperando junto ao ribeiro. E nalgum 
lado, com Selidor de permeio, estava o barco Vê-longe, 
sem provisões a bordo, sobre as areias de uma outra 
praia. E depois, para leste, o mar. Trezentas milhas 
entre eles e qualquer outra terra da Estrema Oeste, 
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talvez. E mil até ao Mar Interior. Tão longe. «Tão 
longe como Selidor», costumava dizer-se em Enlad. 
As velhas histórias contadas às crianças, os mitos, 
começavam sempre: «Há tanto tempo como sempre e 
tão longe como Selidor, vivia um príncipe...» 

Ele era o príncipe. Mas nas velhas histórias esse 
era o início. E aqui parecia ser o final. 

Não estava abatido. Embora tão cansado e so-
frendo pelo companheiro, não sentia a mínima amar-
gura ou arrependimento. Só que nada havia já que 
pudesse fazer. Tudo fora feito. 

Quando as forças lhe voltassem, pensou, tenta-
ria pescar na rebentação com a linha que trazia na 
mochila. Porque, uma vez estancada a sua sede, co-
meçara a sentir o roer da fome e a comida acabara-se, 
salvo um embrulho de pão duro. Mas esse poupá-lo-ia 
pois, se o molhasse e amaciasse na água, talvez conse-
guisse dar algum a comer a Gued. 

E era tudo o que restava para fazer. Para além, 
não conseguia descortinar nada. O nevoeiro rodeava-
o por todos os lados. 

Ali sentado, ele e Gued como um volume in-
distinto no meio do nevoeiro, revistou os bolsos na 
esperança de encontrar alguma coisa que lhes pudesse 
ser de utilidade. No bolso da sua túnica estava uma 
coisa dura, de arestas agudas. Tirou-a para fora e 
olhou-a, intrigado. Era uma pequena pedra, negra, 
porosa e dura. Depois tateou com a mão as arestas, 
ásperas e cortantes, sentiu-lhe o peso e reconheceu de 
que se tratava. Um pedaço de rocha das Montanhas 
de Dor. Caíra-lhe para dentro do bolso quando trepa-
va ou rastejava em direção ao fim da passagem com 
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Gued. Segurou na sua mão aquela coisa imutável, a 
pedra de dor. Fechou a mão ao seu redor e manteve-a 
assim. E sorriu então, um sorriso que era, a um tem-
po, sombrio e alegre, ao conhecer pela primeira vez 
na sua vida, solitário, sem louvores, e no fim do mun-
do, a vitória. 

As névoas adelgaçaram-se e começaram a mo-
ver-se. Através delas, lá longe, entreviu a luz do Sol 
brilhando sobre o mar aberto. As dunas e as colinas 
apareciam e desapareciam, sem cor e ampliadas pelos 
véus de nevoeiro. O Sol resplandeceu sobre o corpo 
de Orm Embar, magnífico na morte. 

O dragão negro de ferro continuava agachado e 
imóvel na outra margem do ribeiro. 

Depois do meio-dia, a luz do Sol tornou-se 
mais clara e quente, libertando o ar dos últimos vestí-
gios de névoa. Arren libertou-se das suas vestes mo-
lhadas e ficou nu, apenas com o cinto e a bainha da 
espada. Deixou também que o sol secasse as roupas 
de Gued. Mas embora o grande e confortável fluxo de 
calor e luz, com o seu poder de curar, descesse sobre 
o mago, mesmo assim ele permaneceu imóvel. 

Ouviu-se um ruído como de metal roçando em 
metal, o sussurro dissonante de duas espadas que se 
cruzam. O dragão cor de ferro erguera-se sobre as 
pernas angulosas. Avançou, atravessando o arroio, 
com um suave som sibilante ao arrastar o longo corpo 
sobre a areia. Arren viu as rugas nas articulações dos 
ombros, a malha dos flancos marcada de cortes e cica-
trizes qual a armadura de Erreth-Akbe, os longos den-
tes amarelos e gastos. Em tudo isto, como nos seus 
seguros e poderosos movimentos, e ainda na profun-
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da e assustadora serenidade que havia nele, descorti-
nou os sinais da idade. De uma grande idade, de anos 
sem conta. E assim, quando o dragão parou a poucos 
pés de onde Gued jazia, erguendo-se entre ambos, 
Arren perguntou, em Hardic pois não conhecia a An-
tiga Fala: 

— Serás tu Keilessine? 
O dragão não disse palavra, mas pareceu sorrir. 

Depois, baixando a enorme cabeça e estendendo o 
pescoço, olhou para Gued e pronunciou-lhe o nome. 

A voz era profunda e suave e o seu sopro tinha 
o odor de uma forja de ferreiro. 

De novo falou e uma vez mais ainda e, à tercei-
ra vez, Gued abriu os olhos. Uns momentos depois, 
tentou sentar-se, mas não conseguiu. Arren ajoelhou-
se junto dele para o apoiar. E então Gued falou. 

— Keilessine — disse a custo —, senvanissai’n ar 
Roke! 

Tendo falado, faltaram-lhe de novo as forças. 
Encostou a cabeça ao ombro de Arren e fechou os 
olhos. 

O dragão não replicou. Agachara-se como an-
tes, imóvel. O nevoeiro estava de novo a formar-se, 
obscurecendo o Sol à medida que este descia para o 
mar. 

Arren vestiu-se e enrolou Gued no seu manto. 
A maré que já estivera muito baixa estava de novo a 
encher e ele pensou em levar o companheiro para um 
solo mais seco, nas dunas, pois sentia que lhe estavam 
a voltar as forças. 

Porém, ao curvar-se para levantar Gued, o dra-
gão estendeu um grande pé revestido de placas, quase 
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a tocar-lhe. As garras daquele pé eram quatro, com 
um esporão para trás como se vê na pata de um galo, 
mas os dele eram esporas de aço e tão longas como 
lâminas de gadanha. 

— Sobriost — soou a voz do dragão, qual vento 
de Janeiro através de juncos gelados. 

— Deixa estar o meu senhor. Ele salvou-nos a 
todos e, ao fazê-lo, gastou a sua força e talvez tam-
bém a sua vida. Deixa-o em paz! 

Assim falou Arren, intensamente e em tom de 
comando. Já demasiadas vezes tinha sido intimidado e 
assustado, haviam-no enchido de terror, e estava farto 
e não o iria voltar a permitir. Estava furioso com o 
dragão pelo seu tamanho e força brutais, a sua injusta 
vantagem. Ele vira a morte, sentira o gosto da morte, 
e agora não havia ameaça que tivesse poder sobre ele. 

O velho dragão Keilessine fitou-o, voltando 
para ele um longo, dourado e terrível olho. Havia ida-
des sobre idades nas profundas daquele olhar e, mais 
profundamente ainda, estava o amanhecer do mundo. 
E embora Arren não olhasse para dentro dele, sabia 
que o fitava com uma profunda e branda hilaridade. 

— Arw sobriost — soou de novo a voz do dra-
gão e as suas narinas cor de ferrugem alargaram-se até 
se ver brilhar lá muito dentro o seu fogo contido, su-
focado. 

Arren tinha o braço sob os ombros de Gued, 
pois estava a tentar erguê-lo quando o movimento de 
Keilessine o interrompera, e sentiu a cabeça do mago 
voltar-se um pouco e ouviu-lhe a voz: 

— O que ele está a dizer é «monta aqui». 
Por um instante, Arren permaneceu imóvel. 
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Que loucura, tudo aquilo. Mas ali estava o grande pé 
com as suas garras colocado como um degrau em 
frente de si. E mais acima a curva da articulação do 
cotovelo. E mais acima ainda, a saliência do ombro e 
a musculatura da asa onde esta surgia da omoplata. 
Quatro degraus, uma escada. E ali, em frente das asas 
e do primeiro grande espinho de ferro de todos os 
que lhe armavam o dorso até à cauda, no cavado do 
pescoço, havia lugar para um homem se sentar escar-
ranchado. Ou mesmo dois homens, se fossem doidos, 
tivessem perdido a esperança e se entregassem à lou-
cura. 

— Monta! — insistiu Keilessine na língua da 
Criação. 

E assim Arren ergueu-se e ajudou o compa-
nheiro a levantar-se. Gued conseguiu manter a cabeça 
direita e, com os braços de Arren a guiá-lo, trepou 
aqueles estranhos degraus. Ambos se escarrancharam 
no cavado do pescoço do dragão, coberto de áspera 
malha de escamas, com Arren atrás, pronto a amparar 
Gued se tal fosse necessário. Ambos sentiram um ca-
lor penetrá-los, um quente bem-vindo como o quente 
do sol, saindo dos pontos onde tocavam a pele do 
dragão. A vida ardia em fogo sob aquela armadura de 
ferro. 

Arren viu que tinham deixado o bordão de tei-
xo do mago caído e meio enterrado na areia e o mar 
vinha subindo a apoderar-se dele. O rapaz fez menção 
de descer para o ir apanhar, mas Gued impediu-o, 
dizendo: 

— Deixa-o. Gastei toda a feitiçaria naquela 
nascente seca, Lebánnen. Já não sou mago algum. 
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Keilessine voltou a cabeça e olhou-o de esgue-
lha. O velho riso transparecia no seu olhar. Se Keiles-
sine era macho ou fêmea ninguém saberia dizer. O 
que Keilessine pensava, não havia forma de saber. 
Lentamente, as asas ergueram-se e desdobraram-se. 
Não eram douradas como as de Orm Embar mas 
vermelhas, vermelhas-escuras, escuras como ferrugem 
ou sangue ou a seda carmesim de Lorbanery. O dra-
gão ergueu as asas cuidadosamente, não fossem elas 
desalojar os seus diminutos cavaleiros. Cuidadosa-
mente também, apoiou o peso nas molas tensas das 
suas grandes ancas, saltou como um gato para cima e 
as asas, com uma vigorosa batida, ergueram-nos acima 
do nevoeiro que o vento arrastava sobre Selidor. 

Como que remando no ar da tarde com aquelas 
asas carmesim, Keilessine deu a volta sobre o Alto 
Mar, rumou para leste e voou, voou... 

Em pleno Verão, na Ilha de Ully, foi avistado 
um grande dragão voando baixo, e mais tarde também 
em Usidero e na parte norte de Ontuego. Se bem que 
os dragões sejam temidos na Estrema Oeste, onde as 
gentes os conhecem demasiado bem, depois de este 
ter passado lá por cima e de os aldeãos terem saído 
dos seus esconderijos, os que o tinham visto comenta-
ram: 

— Nem todos os dragões estão mortos como 
julgamos. Talvez que os feiticeiros também não te-
nham morrido todos. E não há dúvida que havia um 
grande esplendor naquele vôo. Quem sabe, seria o 
Mais Antigo! 

Onde Keilessine tocou em terra ninguém viu. 
Nessas ilhas longínquas há florestas e montes desabi-
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tados, sendo raros os que alguma vez lá passam, e on-
de até a descida de um dragão pode passar desperce-
bida. 

Porém, nas Noventa Ilhas, foi grande o tumul-
to e a gritaria. Homens remavam furiosamente para 
oeste por entre as pequenas ilhas, gritando: 

— Escondam-se! Escondam-se! O Dragão de 
Pendor quebrou a sua promessa! O Arquimago pere-
ceu e o Dragão veio para devorar tudo! 

Sem descer em terra, sem sequer olhar para 
baixo, o grande lagarto cor de ferro voou sobre as 
pequenas ilhas, sobre as pequenas vilas e quintas, sem 
se dignar soltar sequer um arroto de fogo sobre tão 
ínfima caça. E assim passou sobre Gueath e sobre 
Serd, e atravessou os estreitos do Mar Interior e che-
gou à vista de Roke. 

Nunca, na memória do homem, raramente na 
memória da lenda, dragão algum desafiara as muralhas 
visíveis e invisíveis da bem defendida ilha. E contudo 
este não hesitou, antes, voando com as suas podero-
sas asas, entrou pela costa oeste de Roke, por sobre 
aldeias e campos, para o verde Cabeço que se ergue 
acima da Vila de Thwil. Aí, finalmente, inclinou sua-
vemente o vôo para terra, ergueu as asas vermelhas e 
dobrou-as, indo agachar-se no cume do Cabeço de 
Roke. 

Os rapazes vieram a correr da Casa Grande. 
Nada nem ninguém os podia ter impedido. Mas, por 
muito jovens que fossem, revelaram-se mais lentos 
que os seus Mestres e foi em segundo lugar que che-
garam ao Cabeço. E quando lá chegaram ali estava o 
Configurador, vindo do seu Bosque, o cabelo claro a 
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brilhar ao Sol. Com ele estava o Mestre da Mudança, 
que regressara duas noites atrás sob a forma de uma 
grande águia-pesqueira, esgotada e com uma asa feri-
da. Por muito tempo ficara preso pelos seus esconju-
ros àquela forma e não conseguiu recuperar a sua en-
quanto não chegou ao Bosque, na mesma noite em 
que a Harmonia foi restabelecida e o que estava que-
brado voltou a ser um todo. O Mestre da Invocação, 
emagrecido e frágil, que apenas há um dia deixara o 
leito, viera também. E ao seu lado via-se o Mestre 
Porteiro e ali estavam igualmente os outros Mestres 
da Ilha dos Sages. 

Viram os cavaleiros desmontar, um auxiliando 
o outro. Viram-nos olhar em volta com uma expres-
são de estranho contentamento, amargura e maravi-
lhado espanto. O dragão manteve-se imóvel como 
pedra enquanto ambos lhe desciam do dorso até fica-
rem no chão junto dele. Voltou um pouco a cabeça a 
ouvir o que lhe dizia o Arquimago e deu-lhe uma res-
posta breve. Aqueles que o observavam, viram bem 
como o fitava de esguelha aquele olho amarelo, frio e 
cheio de riso. Os que lhe compreendiam a linguagem, 
ouviram-no dizer: 

— Trouxe o jovem rei ao seu reino e o velho 
ao seu lar. 

— Um pouco mais longe, Keilessine — repli-
cou Gued. — Ainda não cheguei onde tenho de ir. 

Olhou para baixo, para os telhados e torres da 
Casa Grande sob a luz do Sol e pareceu sorrir um 
pouco. Depois voltou-se para Arren, alto e delgado 
nas suas roupas gastas, ainda não completamente fir-
me nas pernas com o cansaço do tão longo vôo e o 
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desnorteamento perante tudo o que tinham passado. 
A vista de todos os que ali estavam, Gued ajoelhou 
perante ele, sobre ambos os joelhos, e inclinou a sua 
cabeça grisalha. 

Depois ergueu-se e beijou o jovem na face, di-
zendo: 

— Quando subires ao teu trono em Havnor, 
meu Senhor e querido companheiro, governa bem e 
por longo tempo. 

Voltou a olhar os Mestres e os jovens feiticei-
ros e os rapazes e a gente da aldeia que se haviam 
reunido nas encostas e no sopé do Cabeço. O seu ros-
to estava calmo e nos seus olhos havia algo de seme-
lhante ao riso nos de Keilessine. Voltando costas a 
todos eles, trepou-lhe de novo pelo pé e pelo ombro e 
tomou lugar, sem quaisquer rédeas, entre os grandes 
picos das asas, no pescoço do dragão. As asas verme-
lhas ergueram-se com um rufo estralejante e Keilessi-
ne, o Mais Antigo, ergueu-se nos ares. Fogo brotou 
das fauces do dragão de envolta com fumo, e o som 
do trovão, o vento da tempestade estavam no bater 
das suas asas. Deu uma única volta sobre a colina e 
logo tomou rumo para noroeste, em direção a essa 
zona de Terramar onde se ergue a ilha montanha de 
Gont. 

O Mestre Porteiro, sorrindo, concluiu: 
— Está feito o que tinha de fazer. Agora, vai 

voltar a casa. 
E todos se ficaram a olhar o vôo do dragão en-

tre a luz do Sol e o mar, até o perderem de vista. 
O Feito de Gued conta como aquele que tinha 

sido Arquimago veio à coroação do Rei de Todas as 
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Ilhas na Torre da Espada em Havnor, no coração do 
mundo. Diz o canto que, acabada a cerimônia da co-
roação e iniciados os festejos, ele deixou a companhia 
e desceu sozinho até ao porto de Havnor. Ali, sobre a 
água, encontrava-se um barco, velho e batido pelas 
tempestades e o tempo de muitos anos. Não tinha a 
vela erguida e estava vazio. Gued chamou o barco 
pelo nome, Vê-longe, e o barco veio até ele. Embar-
cando, Gued voltou as costas à terra e, sem vento 
nem vela nem remos, o barco moveu-se, levando-o 
do cais e do porto, para oeste por entre as ilhas, para 
oeste por sobre o mar. E nunca mais se soube dele. 

Mas na Ilha de Gont contam a história de outra 
maneira, dizendo que foi o jovem Rei, Lebánnen, que 
veio em busca de Gued para levá-lo à coroação. Mas 
não o encontrou no Porto de Gont nem em Re Albi. 
Ninguém soube dizer onde ele fora, a não ser que se 
internara a pé pelas florestas da montanha. Muitas 
vezes o fazia, disseram, e não regressava durante me-
ses e ninguém conhecia os caminhos da sua solidão. 
Alguns ofereceram-se para o procurar, mas o Rei pro-
ibiu que o fizessem, dizendo: 

— Ele governa um reino bem maior que o 
meu. 

E assim deixou a montanha, e entrou no seu 
navio, e regressou a Havnor para ser coroado. 
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